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I. 


aventurier de la Renaissance entre 
la Pologne et la Mo!davie 

Les relations entre la Pologne et les pays rou- 
mains sont moins anciennes, mais plus amicales qu'on 
ne le croit ordinairement. Au commencement, pendant 
le XIV-e — une seule fois et avec une tradition plutôt 
légendaire — et le XV-e, le XVI-e siècles, le conflit, qui 
se produit quatre fois, est du avant tout aux traditions 
russo-lithuaniennes dont avait hérité la royauté pos 
lonaise et à des intérêts locaux et personnels. C’est 
ou bien la guerre des officiers de frontière en Po- 
cutie, sur le Dniester, ou bien l'effet des théories, 
étrangères. de la Renaissance italienne, importées en 

Pologne par un Callimachus. ۱ 
A un certain moment du XVI-e siècle, cependant, 
la couronne perd son prestige en Pologne et en Mol- 
davie: la dynastie légitime fait place à des princes 
d'aventure. Il y a: alors, sinon un contact d’un peuple 
à l’autre, au moins celui d’une aristocratie à une 
autre aristocratie. dans l'atmosphère des courants 

de la Renaissance et des modes -de Occident. 
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L'incident du règne de quatre ans en Moldavie de ; ۱ 


V'aventurier grec Jacques Basilikos l’Héraclide, dit le 


Despote, représente un épisode caractéristique de ces — 


relations. 


Grec de Crète ou d’ailleurs, il commence par être 


copiste de manuscrits helléniques à Rome, puis il pour- _ 
suit des études de médecine à Montpellier; ici et à 


St, Germain, amant et époux d’une Française, on lui 


attribue des assassinats. Ceci suffit pour le faire passer 


à un service en pays étranger. Par le Rhingrave il 


s'engage dans les rangs de l’armée de Charles V et 
assiste au siège de Renty. En même temps on le créée 


comte palatin, avec le droit de nommer des poètes 


lauréats et des notaires. 


Pour des motifs inconnus il se rend à Königsberg, 


où il trouve dans le duc Albert un admirateur de 


ses talents et surtout de ses connaissances militaires; 
on prend ce „seigneur de Samos et marquis de Paros“ 


pour Vhéritier de la Grece. Le duc le recommande au 
Palatin de Lithuanie, et, de Vilna, Jacques se rend 
auprès du roi à Cracovie, ou il recoit le méme accueil. 


Par des moyens qu’on ne connait pas, il sintro-. > 





duit dans Vintimité d’Alexandre, prince de Moldavie. 


De Jassy, en 1558, il demande en Pologne qu’on lui 


envoie des canons auprès de son ami, qu'il comble 
de compliments. Mais, bientôt, découvert comme fauteur 
de conspiration, il est contraint de détaler. | 


La Transylvanie l’abrite. Par une généalogie publiée | 


à Brasov (Kronstadt) il se présente comme héritier de 
la Moldavie, car lui, l’Héraclide, est de la souche des 
Brancovitsch, de même que la femme d'Alexandre, 
la princesse serbe Hélène. Bientôt il apparaît à l’autre 
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bout du pays, dans la région du Zips, où Albert 

oe est son hôte, à Kesmark. L’officier hongrois de 

` Cassovie, Francois Zay, le soutient, comme il le fera 

pour d’autres prétendants roumains ou rêvant de do- 

FAT _ mination sur les Roumains. Pour dérouter ses ennemis, 

A c’est-à-dire ceux qu’il compte de nouveau attaquer, 

3 _ le rusé personnage feint le mort, et Laski en larmes 
= assiste à l'enterrement de son ami. — 

° Puis, ayant réuni les soudoyers qu'il avait pu trouver 

sous la main, haïdoucs et hussards hongrois, trabants 

| ی‎ Français de Bourgogne, comme Villers, et 

_ de Vienne, comme de Revelles, mercenaires de Flandre, 

` il descend avec l’inconsolable Laski en Moldavie et 

la conquiert par sa stratégie à l'antique et par ses 

canons modernes, d’une seul coup, en novembre 1561. 

Esquissant un geste d'hommage envers la Pologne 


1 


royale et gagnant les Turcs vénals, qui le reconnaissent 


par une embassade solennelle de tschaouchs menant 
des chameaux en laisse, offrant à l’empereur de 
Jui gagner la Transylvanie, promettant aux Polonais 
d'arrêter les desseins du Transylvain Jean Sigis- 
mond sur leur couronne, proclamant l'origine rou- 
. maine de ses Moldaves et leur posant comme but 
d'action la possession du Danube et des Carpathes 
entières, faisant miroiter devant les yeux de ses amis 
Ja résurrection de la Grèce, il règnera. Aux Po- 
lonais protestants, ses anciens associés, il jurera 
d'amener la Moldavie à la foi purifiée et, en même 
temps qu'il établit, avec des Allemands, Sommer, Pru- 
dentius, Jonas, une école de latin à Harlau, à Cotnari, 
il érige un Polonais, Lusinski, en évêque marié pour 
` 1es Saxons et les Hongrois, ses sujets, en attendant 
d’autres fidèles. 
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Mais, après avoir fait de Laski son héritier, après 
lui avoir donné en gage la forteresse de Hotin, il se 
brouille avec son principal appui, et reprend ce bou- 
levard du Dniester. Aussitôt dans le petit-fils, par sa 
mère, d’Etienne-le-Grand, Démètre Wiszniewiecki, un 
vival lui est suscité, qui, revenu de Moscovie, fort de 
l'appui de ses Cosaques, veut le trône moldave. Les 
boïars, attachés à leur ancienne religion, trahissent 
Vhérétique, tuent ses soldats étrangers et puis l’é- 
treignent dans le château de Suceava. 

Il sait se défendre, ce Poliorcète de théorie. Il at- 
tend des soldats de Hongrie; il a repris contact avec © 
Laski, qui doit lui arriver à la tête d’uné armée. 
Malheuressement pour lui, les assiégeants ont trouvé 
un appui chez les Transylvains, qui envoient des capi- 
taines expérimentés. Ses Hongrois s'entendent avec les 
nouveau-venus. On le mêle à un meurtre qui suscite 

la révolte des mercenaires appartenant à cette seule 
nation. Il est forcé de sortir devant le camp de ses 
ennemis, et il le fait royalement, couvert de pourpre, 
brillant de pierres précieuses et d’or. Le nouveau 
prince, Étienne Tomsa, auquel il déclare soudain se 
faire moine, riposte: „Toi qui as dépouillé les églises”, , 
et l’assomme de sa masse d'armes; un Tatar lui coupe 
la tête, bientôt montrée au bout d'une pique. 


Le drame était terminé, mais on ne pourrait pas 
dire assez combien ce contact entre les deux classes 
dominantes, de la Pologne et de la Moldavie, contribua 
aux liens étroits qui désormais réunissent les deux 
aristocraties. 
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Le principe d'État chez les Roumains 


Préciser le caractère principal des États est un 
les grands devoirs actuels de l’histoire, à une époque 
ou ce n’est pas le vêtement extérieur des constitutions 
` qui peut changer l'organisme séculaire des nations 
qu'il arrive à recouvrir. Un État restera, quoi qu'on 
faisse, fidèle à ses origines, et il ne peut être modifié 
que d’après les lois organiques qui en règlent le dé- 
veloppement. | 
J'emploie le terme d'État sans croire que le sens 
` de la civitas, de la polis grecque se soit maintenu 
pendant le moyen-âge. Je doute même que le surrogat 
livresque, la contrefaçon théorique que nous a donnée 
la Renaissance soit une de ces formes auxquelles 
les nations s'intéressent par ce qu’elles ont de plus 
essentiel et de plus intime. Nous sommes encore à la 
recherche de l’État de nos réalités modernes, et ce 
nest qu'après en avoir trouvé la formule qu’on pourra 
considérer close l’époque de ces révolutions qui ne 
démontrent que le manque d'équilibre dans les couches 
profondes de la société contemporaine. 
L'État roumain le plus rapproché de la Pologne 
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est la Moldavie, que les écrivains polonais nommaient 
cependant Valachie daprès le nom de la nation ) 
(Valaques-Roumains), alors que le nom donné à leurs à 0 
conationaux du Sud, est, d’après le terme même de si | 
Moldaves, Multany. Cette Moldavie, dont le prince vin- end 
titulait „prince roumain de Moldavie“, d’après lah A 
rivière de la Moldova, sur laquelle était sise la pfe | 
mière capitale, est un peu plus nouvelle que la Vala- — ae 
chie, le premier de ces Etats ayant été formé en 7 
1360, l'autre déjà vers 1300. se 
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Entre la Moldavie et la Valachie il y a des diffé- 
rences qui s'expliquent par le caractère différent de ۱ 
‘leur fondation. En Moldavie on voit de forts châ- | R 7 
teaux, de puissantes citadelles, des églises de vil | ve 
lage en pierre, munies d’une forte tour, de belles gh: ‘4 
habitations d'anciens boiars, des groupes de maisons = | 


paysannes garnissant les coteaux, des habitants dont 
l'allure est celle d'anciens guerriers, qui s ‘appuient. 
sur leur simple baton comme jadis sur une lance de bys: 
combat. En Valachie, la forteresse était en terre et A ay 
en verges entrelacées, l’église, recouverte de fresques ae 
multicolores à l’extérieur aussi, montre souvent par SA 
son inscription que des gens du peuple lont bâtie; 
la „cour“ du seigneur est ordinairement un simple — 1 ۲ 
abri de campagne; le village lui-même se cachait dans Pa: 
la forêt ou s’enfoncait au fond d’une vallée. — = 
Car la Moldavie s’est formée par une concentration 0 
forcée, de l'extérieur. par ce Voévode, ce ,comtes & 


roumain on و‎ AREA aujourd haiz avec la 
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DM nes des châteaux. En Valachie, au contraire, 
val y eut une oeuvre de cristallisation spontanée des 
_ éléments paysans, d’un côté et'de J’autre de la rivière 
` de 1016: le prince d’Arges dans la montagne ne 
venait pas de Transylvanie, ainsi qu'on la cru trop 
longtemps: Cest au contraire vers la Transylvanie 
` aussi que tendait son ambition. Les districts de forme 
7 bizarre, s'appellent județe, „judicatures“, de 
‘Jide, judex, juge. 


Cette différence s'explique par les proportions dif- 
` férentes dans lesquelles se sont mêlés les deux élé- 


9 “ments dont est sorti l’État chez les Roumains. 


Le premier est le souvenir de l’Empire laissé par 


a 


Rome à ses anciens citoyens émigrés en ruraux de 


` Italie même ou bien aux Daces, des Thraces, les in- 


digènes qu’elle avait fini par dénationaliser. La gran; 


diose création politique qui avait hérité des anciennes 


royautés asiatiques et qui avait assuré au monde fa- 


` tigué jusqu'aux dernières limites de la patience hu- 


maine la „paix romaine“, le plus grand bienfait dont 


eût joui jamais l'humanité. ne pouvait pas disparaître 


des âmes. Or c’est par les âmes qu'est dirigée l’his- 
toire, par l'interprétation populaire des formes et 
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des formules. 


11 y eut donc chez les Roumains une perpétuation 


naive de l'idée impériale. Le prince n'est pas un 


prince, ni, malgré le slavon de chancellerie, un Voé- 


vode, terme dont le peuple a fait Vodă (mais le fé- 


= minin reste Voevodeasd). Il est domn, dominus, d'at- 


' tributions impériales, et c’est impérialement qu'il règne, 


pendant sa „domination“, domnie.‏ ماما 
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Aussi il a seul le droit de frapper monnaie, d’ac- 
corder des privilèges. Il est juge suprème. Le droit 
de vie et de mort ne lui est jamais eontesté. 

Quand les Turcs seront les maîtres de fait, le Rou- 
main saura qu'il y a à Constantinople un Empereur, 
comme le Tzar des Slaves, un Empereur qui est mal- 
heureusement païen. Lorsqu'une partie de la race sera 
sous l'Autriche et la Russie, on admettra dans la 


conscience populaire ce régime parce qu’il est im- 


périal. 

Mais il y a aussi, pour empêcher en pays libre la 
tyrannie, une autre élément. 

Abandonnés par Rome, les provinciaux pouvaient 
choisir une domination royale barbare dont ils pre- 
naient le nom, leur pays devenant une France, une 
Lombardie en Occident, une Avarie, une Slavinie en 
Orient. Ou bien ils s’organisaient spontanément, vil- 
lages et villes ensemble, en territoires de liberté, en 
Romunies (comme autour de Rome, jadis du côté de 
Sirmium aussi), habitées par des 4, les Rou- 
manches des Alpes suisses, ou par des Romani, les 
Romani ou ۰ ۱ 

Dans la „Romanie“, la „terre romaine“ (T'ara-ko- 
maneased fut le titre de l’État valaque), il y a lau- 
torité de l’évêque, qui se maintient autant que dure 
la ville. Puis celle du Juge, comme en Sardaigne, en 
Suisse, à Rome même. Enfin pour la guerre lauto- 
rité du duc (pour les Slaves et les Roumains le Voé- 
vode), comme à Venise, dans l'Italie méridionale, sur 
le Danube, dans les Carpathes. 

Le prince est un juge pendant la paix. Il traverse 
le pays, malgré existence d'un capitale (Arges, Campu- 
lung, Târgoviste, Bucarest pour la Valachie; Baia 
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Siretiu, Suceava, Jassy pour la Moldavie) et juge. Il 
juge le matin et l'après-midi. Le baron de Fourque- 
vaulx a vu, après 1570, Pierre-le-Boiteux, prince de 
Moldavie, juger en plein champ, sous une ,,frescade“, 
les simples paysans, venant directement à lui, et au 
XVIII-e siècle le comte d’Hauterive admire la di- 
enité toute romaine avec laquelle le paysan, venu du | 
village autonome, parle au prince qu'il qualifie de: 
„Tu, Doamne“. 

Formés au XIV-e siècle sur une base territoriale 
car ce qui intéresse nest pas la bande comme chez 
les Magyars, mais la „terre“, tara, bornés à à une seule 
nation, sans ambition de royauté ou de tzarat, les 
États roumains représentent par ces deux éléments 
une démocratie rurale gouvernée par une autorité de 
caractère impérial. 





III. 


La crise polonaise et les Roumains 

A quelle époque commence la crise polonaise? 

Si on la fait partir de la fin des Piastes, on pew 
dire que les princes de Moldavie, surtout, et de Va- 
lachie, qui, dépendant des Turcs, n'avaient plus leur 
ancien pouvoir et ne s’appuyaient pas non plus sur 
une conscience populaire, furent, lors des élections 
de Henri de France, d’Etienne Bathory et de Sigis- 
mond Vasa, des informateurs sympathiques, rensei- 
gnant l'ignorance et la convoitise ottomane. Ils ne cher- 
chèrent pas, malgré le souvenir des droits sur la 
Pocutie, à profiter des déchirements et des troubles. 
Si l’un d’entre eux, Pierre-le-Boiteux, Moldave, eut 
la vaine espérance d’être élu lui-même en Pologne, 
son ambition s'explique par le sentiment de son in- 
suffisance même, la noblesse polonaise, ou avide de 
dominer, se cherchant des rois-,,soliveaux”. 

Après l’époque du rokosz, en Pologne, de l’aventure 
en Moldavie, où se livrent des combats acharnés pour 
le trône, avec l’aide même des parents polonais, la 
question polonaise se pose de nouveau sous Jean Ca- 
simir, attaqué par les Suédois, les ‘Transylvains, les 
Tatars. Une nouvelles Dacie s'était formée de fait © 
dans les ‘Carpathes par l'alliance permanente entre 
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la Transylvanie dominatrice, la Moldavie et la Va- 
lachie, et les princes d’en deçà des Carpathes devront 
soutenir l'aventure polonaise de Georges Rákóczy Il, 
dont l’armée fut faite prisonnière par les ۰ Les 


` deux expièrent perdant leu s ۰ 


Une troisième fois, après les grands jours de So- 
bieski, la couronne de Pologne, sinon encore son 


` territoire, est un objet de dispute. À cette époque la 


jeunesse moldave, les nobles de naissance moins il- 
` lustre, ne pouvant pas combattre sous leur drapeau, 


` suivent ceux de la Pologne, de la Suède de Charles 


i Ne XII, de la Moscovie de Pierre-le-Grand. Le héros 


_ suédois fut pour les Roumains un „lion invincible“, 
et un des capitaines de cette nation, prisonnier des 
Russes, s'enfuit de Sibérie pour demander en Suède 
qu’on lui permette de revenir dans un pays 8 
orientales et de stricts carémes. Pierre-le-Grand eut 
le dévouement du prince moldave Démétrius Cante- 
mir, qui espérait de lui la reconquête du Danube et 
du Dniester inférieur, l'établissement d’une dynastie, 
l'indépendance. Mais le prince de Valachie Constantin 
Brancoveanu fut pour le Tzar un sage „Judas“, ne don- 
aant ni soldats, ni provisions. Après la défaite de 
Stänilesti ou de Falciiu, les boïars qui suivent Can- 
temir en Russie trouveront sous le Herr allzu starker 
Disziplin, dont parle un rapport saxon-polonais, un 
manque de lumières et un esclavage qui les dégoü- 
tèrent et les firent risquer tout pour revenir chez eux. 

TI en fut autrement des Polonais de Stanislas Lesz- 
ezynski, le roi soutenu par Charles XII. Jusqu'au 
,kalabalyk“, son départ forcé, après une lutte for- 
melle avec les Tatars et les janissaires, Charles fut 
entouré des courtisans polonais de sa fortune dé- 
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chue, ainsi que des Cosaques de Mazeppa et d’Orlik. 


De ces relations, bonnes ou mauvaises, résulta pour 
le contact entre les deux nations ce qui était résulté du 
bref règne, au XVI-e siècle, de l'Héraclide Despote. 


CE 


Après 1760 commence cependant la grande crise 


des partages de la Pologne. 

A cette époque la Moscovie pénétrait entre le 
Dniéper et le Dniester, coupant la possibilité de cette 
communauté de vie entre Polonais et Roumains qu'on 
trouve auparavant, lorsque Miron Costin, chroniqueur 
roumain et latin, poète polonais, avait tout un parti 


ami de la Pologne autour de lui. Mais à Varsovie, 


fière de son Versailles d'emprunt, comme dans les 
modestes capitales de Jassy et de Bucarest. il y avait 


le même esprit de la „philosophic“ française. Des 


Italiens remplisaient les mêmes fonctions diploma- 
tiques dans les deux pays: un Nagni un Leonardi, 
un Giuliani chez les Moldaves, à côté des Français de 
deux frontières, les Linchoult, les de la Roche, les de 
Mille (Millo). Un Imbault de Manthay fut staroste de 
Cernăuți. sur la frontière. En outre les rapports écono- 
miques étaient fréquents: foire de Mohilău, possessions 
de la châtelaine de Cracovie en terre moldave, voyage 
des gens de Kamieniec-Podolski à Chilia et Ismail sur 
le Danube inférieur pour y chercher du poisson, achats 
de chevaux moldaves pour la cavalerie royale dans 
ee pays de prairies admirables, Arméniens de Pologne 


nourrissant pendant Vhiver le bétail, qu'ils devaient 


vendre au printemps, sur cette même terre béme. 

Et voici que la confédération de Bar se forme. 
Potocki, Krasinski passent en Moldavie; les gens de 
Branecki, au lieu de les poursuivre. s'unissent à eux. 
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L'officier russe des frontières, un Allemand, Weis- 
mann, viole la frontière et annonce au prince mol- 
dave. Celui-ci, le prince Grégoire Callimachi, qui sera 
bientôt décapité à Constantinople, ne livre pas les 
réfugiés. C’est un homme cultivé, qui fait venir de 
Pologne des verres d'optique, des cartes ety demande 
pour son père le Theatrum E ropeum et P Encyclopédie. 
Krasinski peut répondre qu'il fera jusqu'au تب‎ son 
devoir patriotique. 

Trente ans après, Alexandre, frère de Grégoire, 
régnait en Moldavie. La Pologne avait sa constitution 


de 1791 à défendre. En 1795 Oginski, Denisko, un 


jeune Iablonowski forment un groupe de révolution- 


naires en Moldavie, s’entendant avec les Jacobins 


français et leur agent à Constantinople, Descorches. 
Malgré l'intervention pressante de l’Autriche, le prince 
ne se refuse pas au devoir d’hospitalité. 


Ce devait être comme une préface à l'appui donné 
par les Roumains à tous les émigrés polonais des re- 
volutions du XIX-e siècle. Protégés pendant quelque 
temps par le prince de la Roumanie unie, employés 
de la ligne ferrée Lemberg-Cernauti-lassy, je les al 
connus pendant mon enfance à Botoşani, en Moldavie 
supérieure, accueillis comme des frères. Ily avait des 
confiseurs, des horlogers, le bon médecin Isak, ami 
de mon père et rassemblant les souvenire paternels 
pour me les donner, le professeur Tokarzki, revenu 
d'Égypte, où il avait été médecin: encyclopédiste fort 
en histoire, en latin, en français, en physique et en 
chimie. J'avais des colègues polonais, Mierzwinski, Dob- 
zanski,et ce dernier, demeurant sous notre toit, me ra- | 
contait sur les crimes de la Révolution française des 
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choses qui faisaient frémir sous les couvertures mon 
enfance timide. 


Pour connaître par un témoignage direct la sym- 
pathie et le clairvoyance des Phanariotes roumains, 
de sang mêlé, à l’égard de la crise polonaise, dès le 
début, voici les déclarations de Pierre Jéraki, fils, 
d’une princesse Duca: 

1 commence par recommander à la Pologne d’,,aug- 
menter ses forces dans ces conjonctures-ci et de les 
mettre sur un pied redoutable“. C’est ce que recom- 
mandait le roi Carol de Roumanie à son neveu de 
Belgique à l'égard de l'Allemagne wilhelmienne. 

Le 21 mars 1763 le meme écrit: „Le repos de la 
Pologne influe trop sur le notre pour qu'on pût le 
voir troublé de sang-froid et sans y apporter les re- 
mèdes de votre part auxquels la sagesse des traités 
a son pouvoir‘. 

Le 18 avril: „Voilà donc cette puissante république, 
si jalouse jadis de sa liberté, devenue en quelque 
sorte Vesclave de ses voisins les plus audacieux, et 
cela pour n'avoir pas le courage de mettre en œuvre 
les moyens qu'elle a, sans contredit, de se faire res- 
pecter au loin: état fatal d’indolence qui va, peut- 
être, accélérer sa chute”. 

Le 27 juin: „Hélas, que cet Etat est à plaindre !... 
Une nation tout à la fois libre et puissante et qui 
ne semble souffrir que parce qu’elle le veut“. 

Le 18 juillet: ,Nos principaux (les Tures) sont si 
éloignés d’avoir de lindifférence pour tout ce qui 
peut être relatif aux intérêts de la Pologne, que je 
ne sache s'ils veillent plus aux leurs propres qu’à 
ceux de cet État républican, qui en seront probable- 
ment à jamais inséparables“. | 





Le 2 août: „Les Puissances voisines ne sauraient 
guère voir avec indifférence la crise de cet État 
libre: il leur importe trop de s'opposer à l'agran- 

-dissement d’un État déjà trop formidable, pour ne 
_ pas prendre des mesures que leur propre sûreté exige : 
puissent-elles êtres éclairées à temps sur leurs véri- 
tables ۰ 

Le 20 août: „Il serait à souhaiter que l’on fut [con- 
vaincu] par toutes nos contrées aussi de la nécessité 
@obvier au mal qui menace la Pologne; l’on S'y 
` presserait plus qu'on ne le fait de prendre des me- 
sures qui, prises plus tard, pourront bien ne servir 
à rien. Mais qu’y faire! Jl nous est permis d’insinuer, 
mais non de déterminer.“ 

. Ne pouvant pas „déterminer“ nous avons perdu, 
comme une conséquence de la perte de la Pologne, 
lâchant Vavalanche russe sur l’Europe qui a vécu 
sous sa terreur pendant tout le XIX-e siècle, la Bu- 
covine en 1775, en 1812, lorsqu’Alexandre l-er pre- 
nait ses mesures contre Napoléon, prôneur d’une Po- 
logne reconstituée, la Bessarabie. 


Ces terres nous les avons regagnées juste au mo- 
ment où la Pologne ressuscitait. 

De cette coïncidence comme de tout ce passé, un 
enseignement me paraît ressortir: qu'il ne nous faut 
pas attendre qu’à l'heure du danger nous implorions 
chacun séparément un secours d’ailleurs, mais que 
nous nous soutenions assez pour être toujours pré- 
parés et n'avoir $ soin d’ a à la onzième 
heure. s A 





IV. 


= 


Poésie populaire roumaine 


Il y a eu, après le XVIII-e siècle, qui s'inspirait 


d'une antiquité de mauvais aloi, mêlée de sentimen- Bree. 
x اچ سل‎ 


talité contemporaine grimaçante, un moment où les 


âmes mystiques des promoteurs nationaux ont اه‎ : 
reconnaître dans la poésie populaire la source éter- | 


nelle de toute vraie beauté littéraire. Sur les traces 
de Herder faisant parler les .voix des nations“, des 
penseurs confiants ont imaginé la nation produisant 
d’une façon spontanée et mystérieuse sa littérature, 
sa chanson à elle, capable de durer sans terme et 


d'influencer essentiellement toute manifestation de 


l'esprit des clases cultivées. 
C'était une erreur; Cen est une autre aujourd’hui 
que de dénier l'existence même d’une littérature vraie- 


ment populaire. Sans aucun doute, un seul être hu- 


main a créé la chanson, mais il n’était qu'un exem- 
plaire de sa „généralité“ nationale et, si la nation a 
conservé, a ajouté, a actualisé sans cesse ce produit 


d'une inspiration qu’elle reconnaissait lui appartenir, — 


cette chanson est à elle, bien à elle. 
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۷ ZANA) i ت‎ : = à s a j a : 
es REE C’est dans ce sens que je définis et j'apprécie la 


` poésie populaire de ma nation. 

Elle se distribue naturellement en deux grands 
groupes, et le critérium que j’adopte pour cette di- 
vision est celui des conditions dans lesquelles est 

` née telle ou telle variété de cette littérature. 

Il y a une poésie de puré et stricie intimité. Une 
âme a vibré dans la solitude, et elle a parlé dans 
cette langue, elle a chanté dans ce rythme qui avait 

_ passé dans le patrimoine de toute le monde. C’est 
is, Famour et la douleur qui lont inspirée. Des senti- 
` ments dont le premier seul, aux heures du triomphe, 
à celle de la séparation, peut admettre deux voix qui 
se réunissent dans la même expression, deux courants 
de sentiment qui s’entrechoquent ou se confondent. 
Le caractère de cette poésie individuelle, discrète, 
qu'on recueille très difficilement, dans le moment où 
‘tout un choeur ose la dire ou dans ceux qu’un intime, 
` admis dans la vie même du peuple, arrive à surprendre 
et à noter sans en avoir lair, réside, formellement, 
dans Vinvocation des éléments de la nature végétale, 
de la feuille, de la fleur, de l'arbre qui existent où 
nexistent pas. Et, quant au fond, dans un mélange 
incessant des aspects de la nature entière, des étoiles 
éternelles au merle qui chante sur la branche, et des 
mouvements variés de l’âme humaine, les poètes vivant 
dans Je sentiment, que par excès de théories nous 
avons malheuresement perdu, de l’unité élémentaire 
de tout ce qui est. | 
En voici des exemples. L'homme chante habituel- 
lement, mais à la fin nous donnons aussi des chan- 
sons de femme, d’un caractère tant soit peu différent: 
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Si je savais que tu, viendrais, 

Tout le sentier je nettoierais 
D’herbes folles et de mauve fleurie, 
Pour que tu viennes, chérie, plus tôt. 
` Mais le sentier n’est nettoyé 

Et le jardin n’est encerclé 

Ni de verges ni d'autre enceinte, 
Sauf de mauvais propos ennemis. 


W + 


Mon coeur me demande maintes fois 
Si j'ai un désir d'amour. 

Feuille verte d'herbe dorée, 
Comment ne serait-ce pas ¢ 

Car, vois, la montagne elle-même 

A encore désir au coeur, 

Pour la lune et la nuée, 

Pour Vherbe et la feuille du bois 
Et pour un petit oiseau. 


a 


Si vivrais, combien vivrais, 

Je n’aimerais jamais un clerc. 
Quand le temps d’aimer arrive, 
Il reste chez lui, lit toujours, 
Quand je désire l’embrasser, 

Il reste chez lui et écrit. 


Mon chéri, 6 ma lumière, | 
Un chant me vient sur les lèvres. 
— Chante, que ta lèvre je morde. 


— Rosier, 6 rose sur ma fenêtre, 
Je te prie de retourner, 





Car ce soir n'est pas pour nous. 

Ne viens pas demain au soir, 

(‘ar l'ennemi sort sur le seuil ; 

Mais viens mercredi au soir, 

Car l'ennemi dort comme un mort. 
$ 


A l'ombre du bleu lilas, 

Les amours que font-ils donc? 
Ils s'embrassent et en défaillent 
Dans le vallon à la source, 

Les désirs damour se trouvent: 
Ils s’embrassent jusqu’à la mort. 


Jadis tu me demandais 
Qui au monde arriverait 
A séparer nos amours ? 
La colline elle s’est trouvée : 
Elle nous a bien séparés, 
La colline et ses ruisseaux, 
Le ciel et ses mille étoiles, 

` Les hommes aux mauvais propos. 
Entre moi et entre toi 
Un pays entier s’allonge, 
Entre ta vie et ma vie 
Un rideau humain s’est mis. 


# 


Au-dessus de ma maison 

Passe une nuée d’hirondelles : 
Ne sont pas des hirondelles 
Ce sont mes anciennes amours, 
Que j'ai aimées dans le temps, 
Au bon temps de ma jeunesse. 


+ 





Oiselet, change ton nid 

Où passe la charrue du gars, 
Oiselet, change ta demeure 

Où il fauche l’herbe haute du près. 


Si tu passe, chéris, chez nous, 

Mets des cloches au cou des boeufs 
Au fouet un brin de soie, 

Sur les six boeufs clique-le. 

Que je puisse de ma maison 
M’égayer de sa chanson. 
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Mon chéri, û mon chéri, 

Ne m'envoie pas ta pensée 

Par la bouche de tout passant, 
Car je nai temps de l'aimer. 
Un peu moins si tu m'envoie, 
Viens toi-même et porte-le- moi. 


Feuille verte petite feuille, 

On parle tant sur mon compte, 
Laisse-les faire: 

Ne me choit, 

Car mon chéri est allé, 

Est allé faucher le pre. 

Que sa faux en soit rompue 

Et qu'il prenne une autre faux 
Pour faucher étoiles aux cieux! 
Qu'elle se brise en fragments 
Et que dans mes bras il vienne! 


a 





Feuille verte de trèfle rose, 
Chéri, quand tu passes vers uous, 
Ne nous regarde pas tout droit, 
Car j'ai ennemies à foison: | 
Celles qui sont vers la colline 
Me gardent de mauvaises pensées, 
Celles qui sont vers la vallée, 
Elles vondraient me voir tuée. 
Regardo pas dessus le mas, 

Car elles nous croiront fâchés, 
Et par dessus le jardin, 

Car elles nous croiront ennemis. 


Tu partis m’abandonnant. 

Qui ta donné le conseil? 

— Le conseil la feuille du hêtre, 
D’aimer seulement qui me plait 
Et puis la fleur du prunier, 
D’aimer et taire mon amour, 
Enfin la feuille du noyer, 
D’aimer et d’abandonner. 
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Qui aimant abandonne © 

Que sa maison soit maudite. 
Qu'il mait ni maison. 

Qu'il n'ait ni repas, 

Qu'il n'ait pas le cœur joyeux, 
Qu'il ait un pas d’écrevisse 
Et le calme de l'écureuil 

Et le repos du grand vent 
Sur la surface de la terre, 


E 





Si malade morte je serai, 
Ma pauvre mère, je prierai 
D’ ouvrir large la croisée 


Pour te voir a ton passage 


Et calmer ma dure souffrance. 
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C’est encore la femme, qui, torturée par un amour, 
passe la nuit à compter les heures, les heures qui 
ne ramènent pas à son gré le jour pacificateur: 


S'il wy avait yeux et sourcils, 
Il n’y aurait pas de péchés, 
Mais les yeux et les sourcils 
Font les lourds péchés du monde. 
Qui n'a pas dans la vallée 

Le désir d'amour, ne sait, 
Quand la lune fait sa levée, 
Combien la nuit est grande. 
Qui n’a pas dans la prairie 

Le désir d'amour, ne sait, 

La lune quand elle est couchée, 
Combien la nuit est longue. 


L'homme pense à ce qu'il donnerait de son tra- 
vail, à ce qu’il dépenserait de ses forces pour trouver 
sa bien-aimée, dont il rêve ou qui a paru sur son 
chemin : 


Pour la belle qui me plaît 

Cinq jours de corvée ferai-je, 
Mais pour celle que je n’aime pas 
Un jour et c’est encore trop. 
Pour ma douce et pure chérie 
Sur le seuil je dormirai, 





La tête sur la brique dure: 
A quoi peut servir gagner f 
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Pour yeux noirs comme les mires 
Toutes les forêts je traverse, 
Pour des sourcils réunis 

Je passe moitié du pays. 


Et il définit ainsi sa passion, plus forte que toute- 
énergie au monde: 
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Mon désir damour qui part 

Nnl oiseau ne peut l'atteindre : 

Il dépasse le vent plus fort 
Comme la foudre et la pensée; 
Quant tu clignes des yeux une fois, 
Tout le monde il le traverse, 
Quant tu clignes une fois encore, 
Il est au-dessus des nues. 
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Il ose regarder même ailleurs que dans la cour, 
sur la balustrade de bois où elle surgit un moment; 
il passerait volontiens le seuil de la porte du voisin 
dont la femme — le mariage est moins sacré dans 

la chanson que dans la vie elle-même —,avec ses charmes. 
le tentent: 


Voisin, ô mon cher, voisin, 
Ne laisse pas 
Ta douce femme 
Laver la toile au ruisseau, 
Car ses pieds sont minces et blancs. 
Et, quand ses pieds je le vois, 
Je m’arréte comme pour mourir. 
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Il croit la trouver dans les images passagères qui 
flottent dans la nuit: 
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Est-ce la line qui brille aux cieux 
Ou bien est-ce ma belle chérie? 
Est-ce la lune qui passe aux cieux 
Ou ma chérie va au puits? 

Est-ce la lune qui s’est cachée, 

Ou bien elle qui ne répond? 
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Mais tout n’est pas bonheur dans lamour partagé. 
Les heures tristes lui arrachent des plaintes comme — 
celle-ci, qui mêle à la douleur de ramant les souf- 
frances de tout ce qwil anime de sa pensée: 


Feuille de mûre, 

Qui jamais a vu au monde, 

Qui jamais connut au monde 

Un jardin sans haie autour, 

Un vieillard sans mille chagrins, 
Ou un puits sans ses sentiers, 
Un jeune homme sans ses ennuis 
Et un amour sans remords ? 


Mais la grande douleur du gars est celle qui brise 
son Ame au moment où on l’arrache à son village 
pour en faire dans la froide caserne au règlement — 
sec et dur un soldat de son pays ou de quelque em- 
pereur d’usurpation, allemand ou russe : 


Ma chérie, lave les vêtements. 

Car je pars pour la caserne. 

Ne les lave pas comme on lave, 
Lave-les seulement dans les larmes, 
Eesuie-les par tes pensées, 





Puis, les mettant dans le tas, 
Cherche à me les faire venir 
Par le sifflement du vent 
Par les courants de-la terre. 
aR 

C’est ton sort que je pleure, 

` Mais mon sort encore plus dur, 
Car je vais en terre lontaine, 
En terre qui ne peut m’simer 
Et où personne ne connais. 
Je mourrais à l’étranger 
Sans un cierge près de ma tête, 
Sans un pauvre cierge de cire, 
Sans un homme de mon pays, 
Sans un homme de mon village. 


Et la sagesse de l’amant délaissé ou bien celle du 
vieillard qui pense à ses anciennes amours donne la 


philosophie des penchants auxquels on ne peut ré- 
sister : | 


Je men vais au loin, chérie 

Mais ne portes plus de fleurs, 

Ne ten orne plus désormais 

Et ne prends plus part au jeu. 

— Ma chemise blanche on la souillera 
Pendant ton absence, chéri, 

Mes cheveux les dénouerai 

Et pleurerai, ami, sur toi. 

— Ma belle, 6 ma douce et belle, 
Par ta chemise ne me pleures, 
Pleure-moi seulement dans ton coeur 
Par ton vêtement ne me pleure: 
Pleure-moi du fonds de ton âme. 


aft 
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Le désir d'amour vient-il, 

Ne croyez pas chose futile. 
Ayant saisi un jeune homme, 

Il laisse sa charrue aux champs; 
Ayant saisi une jeune femme, 
Elle laisse son métier de toile; 
Ayant saisi une jeune fille, 

Son travail lui choit des mains. 


Mais il wy a pas que la douleur humaine. Toute 
la nature frissonne, joyeuse, mais surtout mélanco- — 
lique, comme notre propre âme. Et le poète popu- ۰ 
laire, rongé lui même par quelque douleur, plaint 9 
sort des arbres qui soupirent sous la cognée. A leur ž 
regret de mourir il mêle la tristesse de ceux qui FC 
verront les leurs dans la prison qu’on est en train — 


-de construire : 


Pourquoi se plaignent tes rameaux, 

O peuplier, sans pluie ni vent? | 
Pourquoi tes branches touchent la terre ? 
Comment pourrais-je ne pas le faire ? 
Car trois garcons de Baia Mare 

Ils veulent abattre mon vieux tronc 

Et trois morceaux ils veulent en faire, 
Sur trois chariots les voiturer, 

Les faire descendre à Timişoara 

Et en faire une axe de moulin. 


Variante: 


Les pins de la montagne se meuvent 

Se meuvent et ploient leurs durs rameaux. 
Pourquoi vous plaindre donc, ô pins ? 
Pourquoi ployer vos durs rameaux 
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Avec le vent et sans le vent, 
Touchant la terre de vos cimes? 
Comment ne pas mouvoir nos branches, 
Comment ne pas nous les ployer, 
Lorsque arrivent vos artisans 
Avec des haches et des couteaux 
Et qu’ils entendent couper le tronc 
Et le charger sur trois chariots 
Et le descendre dans la plaine 
Pour fabriquer petite prison 
Petite prison pour les captifs, 

` Pleine de larmes pour leurs fiancées, 
Aux mères pleine de malédictions ? 


Tout cela rappelle l'Italie, celle du Piémont mon- 
tagneux, celle de Ja Calabre, de la Sicile chaudes et 
souriantes, où le désir de la femme s’éleve sincere, 
provoquant, ou bien sa douleur éclate sans retenue. 
La-bas on commence par invoquer la fleur, alors que 
la feuille roumaine, placée sur les lèvres et penétrée 
de l’ardeur du souffle, a donné le premier ton de 
la chanson. Une ressemblance qui n’est pas fortuite, 
cas c’est, bien avant les légions, les fonctionnaires, 
les colons de Trajan, que l’émigration purement ru- 
rale de l'Italie créa dans les Balcans illyres et thraces 
cette nation de langue romane. 


Mais une autre littérature,une autre chanson s'est 
formée à certaines occasions seulement, pendant cer- 
tains actes de la vie sociale. 

Il faut une vieille femme sur l'âtre chaud dans 
les longues nuits de l'hiver pour que, dans une prose 
au rythme lent et suggestif, passent devant les yeux 
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des enfants frissonnants les figures légendaires des 
contes : beaux chevaliers romantiques, dragons mal- 
faisants, fées dominatrices, serpents à âme humaine, 
empereurs verts et rouges et bleus. 

Il faut la réunion des voisins pour recueillir la — 
graine du maïs, il faut la „séance“, la sezdtoare, pour 
que surgisse la devinette. dont voici des spécimens : 

J'ai une écurie pleine de chevaux roux: 
Quand j'introduis la chaîne, | 
Elle les retire tous. 

(La braise et he pincettes.) 


Mon corps dans la maison 
Et en dehors ma tête. 


(Le clou.) 


_ Quatre frères jumeaux 
Nés embrassés : 
Toujours sont ensemble 
Sous le même cojoc. 
Entrant dans a maison, 
Je la remplis toute; 
Le jour, je me gêne, 
Je vois mieux la nuit, 
(La bougie.) 


Ou bien l'anecdote qui maltraite la bêtise, surtout 
la bêtise de nations que le peuple roumain juge ri- 
dicules. Telles ces réponses de Tzigaines, de la femme 
qui pleure son mari, de celle qui regrette son fils: 


„Hélas, hélas, comme il me soignait! Comme il man- 
geait bien! Qui portera maintenant son bonnet de 
laine ? | 





— Écoute toi: en avait-il ou non. 
— Il ne l’avait pas,mais il peasait à s’en achetér un“. 


„Hélas, hélas. Je le vois déjà aller au Paradis, et 


vi ~ jl les perdra et, les ayant perdues, Dieu le battra jus- 
. qu’à ce que le diable le prendra, mon pauvre enfant“: 


Il faut la danse, la bora du dimanche, des fêtes, 
pour que le rythme soit marqué, non seulement par 
le pied qui frappe la terre. mais aussi par la flèche 

۱ ~- satirique qu'un malin detache aux filles qui aiment 
Bes trop, à celles qui négligent la maison ou même leur 
ea propre personne, aux rivaux de toutes catégories. 

Il faut le passage des troupeaux transhumants pour 
que le patre, qui traverse tout le territoire national 

et va se perdre dans la steppe russe, jusqu’en Cri- 
mée, jusqu'au Caucase, raconte en vers les souffrances 
de ses migrations, les douleurs de ses combats. 

Ii faut l’heure où devant Je feu rouge. attisé de 
branches mortes, on rôtit l'agneau volé pour que le 
haïdoue, le brigand romantique, un peu social et même 

national, du XVIII-e siècle fasse entendre la chanson 
` de ses exploits contre l'étranger, contre l’agent fiscal, 
` le ciocoiu, contre le marchand et contre le riche: 


Corbeau. corbeau, dis-moi donc | 
` Que- veux tu ? 

As-tu faim? 

Tiens des fruits. 

As-tu soil ? 

Éteins-la. 

— Je n'ai ni faim, n’ai ni 

Je rêve du bois reverdi: 





Pour manger la chair du Ture, 
Pour boire le sang du brigand... 


E 


Par le Murăş par la Tisa, 
Il y a jeune femme attristée, 
Des larmes sur son blane visage. 
Elle se lamentait sans cesse: 
Son petit enfant pleurait 
Et on entendait ses pleurs. 
Et voici surgir bientôt 
Douze brigands de la forêt, 
Le capitaine parmi eux. 
Il se tournait 
Et disait: 
— © jeune femme, douce jeune femme, 
Jette l'enfant au coin et viens, — 
Suis-nous dans la grande forêt. 
— L'enfant ne le jetterai mie, 
Mais, si vous nous délivrez, 
Je suivrai vos pas aussi, 
Portant l'enfant dans les monts. 
— Eh bien nous vous conduirons. 


Et il a fallu la splendeur des festins princiers où se a 
lèvent les coupes argent et de cristal à la „santé de: > as 


Dieu“ et de .Sa Majesté“, pour que, d’après l’exemple 
des rhapsodes serbes. portant la chanson de Kos- 
sovo jusqu’en Pologne, on célèbre les aventures et 
les victoires des .dominateurs“ à ‘caractère impé- 
rial du pays. 

Il faut l'heure du mariage, lorsque le fiancé, le mire, 
arrive entouré des camarades de sa jeunesse, à cheval, 


au milieu des cris de joie, pour que ses ,ambassa- 
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` deurs“ présentent en vrais chevaliers de la ۵ 
eee C> PRESS | | 
= rusticana leur message: 


Nous sommes partis, : 

Nous sommes venus 

Sur la surface de la terre 

Et par les vapeurs du vent, 
Buvant et criant. | 

. Au son des pistolets, 

Forçant nos chevaux, 

Qui respirent des flammes 

Et qui hennissent, 

Tirant des éclairs des pierres. 
Nous arrivâmes 

Et vous trouvames. 

La petite fleur nous la donnerez. 
Sinon n’échapperez pas, | 
Car avons des leviers d'argent 
Pour la tirer de la terre, | 
Avec toutes ses racines. 

Pour le jardin impérial: 
Qu'elle y fleurisse 

Porte des fruits, 

Que la place lui plaise 

Et jamais ne flétrisse. 

Si, ô futur beau-père, © 

Croyez que sommes brigands, 
Voici un charte scellée 
De l’empereur. 

Qui sait lire le latin 

Qu'il vienne et, la lise, 

. Qui ne sait pas 

Ne vienne pas! 
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Mais prenez bien soin 

De nous l’amener ! 

Que viennent. des clercs, 
Un prêtre à grande barbe 
Pour lire notre charte, 
Mais pas à barbe teinte, 
Que la charte reste non-lue, 
Qu à barbe trop rare, 
Pour tarder jusqu’au soir, 
Mais à la barbe fine 

Pour finir jusqu’au soir. 
Notre réponse est: 

Donnez six verres de vin, 
Six mouchoirs de bon lin, 
Qu’on trouve ici 

Ornés de fleurs rouges, 
Méme ruinés, 

Mais de bonne volonte. 
Que la soie s'y mêle, 

Mais qu’ils viennent d'ici, 
De l’honorable fiancée, 

Et pas de ses voisines 
Pour qu’on se moque delle, 
Car l'honneur nous restera 
Et Vinjure a vous. | 
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Cette poésie ne prétend pas être supérieure à n'im- 
porte quelle autre; elle ne réclame pas une origina- 
lité, difficile à prouver lorsque partout l'âme humaine 
manifeste de la même façon les sentiments primor- 
diaux et les idées essentielles. Mais, telle qu’elle est, 
simple, sincère et variée, elle a rendu à la littérature 
cultivée et à la nation un très grand service. | 








E apporte une muse populaire, assez chaussée, peignée 
= œt fardée pour plaire à ces nobles personnes. Mais 
=~ bientôt un plus grand poète, Eminescu, la prendra ` 















Tout mouvement littéraire qui restreint volontai- 
ome rement le cercle de ceux auxquels il se destine finit 
par le cénacle, par la confrérie professionnelle. Comme 
gs ` les autres littératures, celle des Roumains a eu, par 
a. : on: Végoisme et le manque de sens réel des classes do- 
-minantes, ses moments de crise. Alors voici que tel 





+ 5 
۲ 
D ۷ 
b ENE 
۷ 4 
EC 













XH 


El poète du XVIII-e siècle, traducteur de Pope, imita- 
_ teur de Delille, Conachi, note à la campagne des vers 
~ de cette poésie du peuple dont Burns faisait un objet 


| E d’éternelle admiration. Dans les salons romantiques 
` aux jeunes filles vêtues de bleu pâle qui jouent du 
clavecin ou touchent les cordes de la harpe dorée sous 
= les candélabres à pendeloques de cristal, Alecsandri 
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Be _ telle qu’elle, et toute son âme sera rénovée et fructifiée 
فد‎ de cet amour. _ | 

Aujourd’hui on communie, du prince au dernier 
paysan, dans la même langue littéraire et on peut 
vibrer au son des mêmes vers. Peut-être est-ce une 
۷ 3 2 des raisons pour lesquelles sur les bords du Séreth, 
` arrêtant les légions teutoniques de Mackensen, cette 
oe solidarité morale a pu créer un pays d'une parfaite 

` unité de pensée, de sentiment et d'expression. 
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Croisade latine et byzantine dans le Sud-Est و‎ 


de pen ds 


Le sens de l’idée de la croisade a été généralement = 
mal compris et ses limites tracées d'une façon plus — 
étroite. Comme pour toutes les conceptions dominantes 


du moyen-âge on a été iniluencé par des idées mo- 


-dernes qui ne pouvaient avoir aucune AN à 


cette époque. 


Le moyen-âge est [Ecclesia Christi des monnaies — ` 


de Charlemagne, la longue période de ce „Christus 
regnat“ qui figure sur les monnaies byzantines, en latin, 
jusqu’à l’âge des Comnènes. Et ses premières manites- 
tations d’un caractère général ne peuvent être donc 


que les actions conquérantes de cette Église, les actes 


du grand drame de Ecclesia militans. 

C'est pour cette mission que, à côté d'une royauté 
franque, qui s’est montrée indestructible sur ses bases _ 
matérielles, naturelles et solides, a été créé par le 
Pape l'empire nouveau. Pas, bien entendu, pour la 
papauté elle-même, conçue en 800 comme pouvoir 
distinct; ce ne fut pas un calcul politique qui présida 
a cette restauration, qui était de fait une innovation. 
Spontanement la société universelle, considérée comme 
une Eglise, comme une manifestation terrestre du Christ > 
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nu immortel, a produit l'organe qui devait la compléter, 
_ l'intégrer, en détruisant toute opposition à son essence, 


schisme ou hérésie, divergents ou infidèles. 
_ Mais les Carolingiens se montraient incapables d’ac- | 
complir leur tâche. Ils poursuivirent des buts particu- 
liers d’une façon égoïste, se retournant contre l'auto- 
rité qui leur avait confié la croix de la guerre pour 
l „Église“. Après deux cents ans du couronnement de 
cet empereur sans caractère national qui avait été 
. Charles, dont le pouvoir avait pénétré jusqu'aux lisieres 
` des pays slaves qui formèrent plus tard la Bohême, la 
Pologne, alors que par ses bourgs il consolidait la Pan- 
nonie et laissait dans l’Europe orientale et balcanique 
la tradition des krals, le Saint Siège, Sylvestre IT, jadis 
_l’érudit moine et évêque Gerbert, attribuat la mis- 
sion de croisade à un prince de bien moindre allure, 


le duc Wajk des Magyars à peine établis par tribus 


` sur une terre conquise et en lit le roi Étienne, devenu 
pour l'Église entière un saint. 

Cette royauté de croisade est une royauté mission- 
naire. Elle n’a rien de national dans son essence, rien 
de précis dans ses bornes, rien d’organique dans ses 
établissements. Elle peut s'étendre, plus tard, avec le 
concours des dominicains, des franciscains, jusqu'aux ` 
dernières limites de l’orthodoxie grecque, de la païennie 
de toute espèce. | 

C'est pourquoi les successeurs de Wajk-Etienne pour- 
ront porter les titres, d’un sens tout particulier, des 
provinces de Bosnie, de Serbie, de Bulgarie, du pays 
valaque, c’est-à-dire de la „Roumanie“ entière. Chaque . 


as pas fait pour le catholicisme est un progres dans 


l'oeuvre toute spéciale confiée au roi „catholique“. 
A côté il peut y avoir la royauté nationale. Elle 
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qui borde au Nord le courant de croisade territorialisée. 
La Bohême sub-germanique christianise les plaines de — 
la Pologne; avec un roi d'une légitimité contestable, 
mais d’une réalité d’autant plus puissante, la nouvelle 
Pologne tend à s'intégrer par la Bohême. A la lin deux 
nations donnent deux couronnes, parce que c'est na- 
turel, non parce que dans la conception du moyen- 
âge ç’ aurait été légi ime. | 
Mais une autre idée de croisade devait animer cet 
Empire romain d'Orient devenu Byzance. L'héritage de 
Constantin, tout plein de tradition romaine, était en 
même temps essentiellement religieux. La croix byzau- 
tine n’était pas moins que l’autre un instrument de con- 
quête, une arme. Toute l’action des armées constanti- | 
nopolitaines est dominée comme celle des levées en 
masse carolingiennes par cette même idée: qu'il faut 
donner à choisir aux gentes entre la conversion et la 
destruction. L'action d’un Héraclius n’a rien d’indivi- 
duel: le sens de la politique byzantine s'exprime dans 
cette revanche contre la Perse païenne, avec laquelle 
il peut y avoir des trêves, mais jamais une vraie récon- 
ciliation, une situation d'équilibre défin tif. Par dessus 
trois siècles elle se rattache à la croisade d’un Nicé- 
phore Phocas et d’un Jean Tzimiskès. D: 
Après encore trois siècles, sous les Paléologues ré- 
tablis à Constantinople ,profanée“ par les Latins de 
l'empire d’une autre croisade, les deux croix ۶ 
tant avec inimitié, l'Empire qui, lui, ne rend compte 


. de son action à aucun pouvoir supérieur, car il est 


Église et État en même temps, doit abdiquer sa mission. 
Mais Byzance n’est ni un territoire, ni une nation, ni 
même une forme politique. Ses manifestations sont mul- 
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2 _tiples et capables d’être transplantées dans n'importe 


quelle autre société. C’est une façon d’être, un produit 
historique, un ferment d’action, et non une formule lo- 
calisée et nationalisée. Il est donc possible a l’Église 
` écumenique de reprendre le rôle que l'Empire avait 
_ abandonné. 

Aussi jamais ce Siège patriarcal n'a-t-il ete his actif 
qu’en ces XIV-e et XV-e siècles qui virent la complète 
déchéance des empereurs envahis dans les Balcans 
par les Serbes et les Bulgares, réduits à donner leurs 
filles, à confier leurs fils en 6tage aux Turcs qui les 
assiégent. Le byzantinisme de l’autre hiérarchie agit sur 
tous les points; il commande à Halitsch et intrigue à 
` Kiev, il donne au prince, nouveau, de Valachie, qui 
` voulait un archevêque, un métropolite, un simple e- 
xarque, délégué de sa puissance universelle; il empêche 
pendant longtemps l’autre prince, moldave, d'avoir un 
chef religieux de sa race; il plante la croix du pa- 
triarcat sur cette 6 de Peri au Nord de la Tran- 
sylvanie, dans le Maramuräs, laquelle sera, en tant - 


= que stauropygie, la résidence d'un autre exarque. 


Jusqu’a ce moment, la Russie, la vraie Russie, de 
Kiev, n’est qu'une annexe quelconque du byzantinisme 
qui, sous le sceptre de princes scandinaves daven- | 
ture, eux-mêmes imprégnés par les Varégues de l'esprit 
byzantin, s’est installé avec tous ses caractères distinc- 
tilîs, église de Sainte Sophie, monnaie byzantine, boïars 
balcaniques, sur les bords du Dniéper. Ce mest pas 
un État de croisade, car il n’entreprendra rien contre 
les hordes petschénègues, qui détiennent même les 
routes; ce n’est pas un État national non plus, car 
Sviatoslav se laissera d'abord engager comme un 
simple mercenaire par Byzance en lutte avec les Bul- 





gares du „premier empire“, puis il aura l'ambition de — 
se substituer, à Silistrie, aux vaincus, comme vassal,  ă 
comme „philos“ des mêmes Byzantins, qui linissent par le: oa 
chasser et le livrer aux hordes de la steppe. Elle reste 
jusqu’à sa dissolution et la conquête par les Tatars, _ 
représentants victorieux de ces mêmes hordes turques, 
en marge des courants généraux de l'époque, de la bet 
croisade byzantine. ۱ ۱ 
Lorsque le patriarcat lui-même vivra, sous les Turcs 
établis à Constantinople, comme une simple forme po- 
litique et religieuse pour la grécité soumise, comme un  ) 
,exarque“ chrétien de l’empereur infidèle, Byzance — ECS 
s'échappe de Constantinople, sauf ce qu’elle laisse dans 
le misérable nid d’intrigues du Phanar, pour resplendir 
d’une lumière réduite, mais visible de loin, jusqu'en 
Géorgie et en Syrie, dans les pays roumains. Les Bul- 
gares et les Serbes ne sont pas autant des successeurs : 
que des imitateurs de la Byzance constantinopolitaine, ۳ 
car leurs États coexistent avec l'Empire ess:ntiel, ۱۳ — 
pire originaire, et leur ruine est contemporaine de celle — BE 
de cet Empire. i 
Chez les Roumains la tradition byzantine est sans 
rivale: c'est par les largesses de ces domni ayant tous py. 
les droits impériaux dans leurs pays que se soutiennent | 
en Orient orthodoxe patriarcats, évêchés et couvents; = 
les prélats qui vivent des munificences danubiennes ‘va 
les considérent comme des basileis et donnent ce nom 
à des souverains qui se font représenter dans leurs 
fondations religieuses couronne en tête; jusque vers 
la moitié du XVILe siècle, c’est le prince roumain le 
plus puissant, dans ce cas celui de Moldavie, qui 
nomme et surveille les écuméniques. 
Sous ce lourd poids les Roumains arrivent cepen- 
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` dant a ployer. C’est alors que, des espoirs de déli- 

vrance politique s’y mêlant, Grecs et Slaves des Bal- 

_ cans dirigent leur premier. appel vers la Russie des 

` grands-ducs, des cnèzes-princes, des Tzars-empereurs 

selon la Bible et selon Byzance. Ce n'est donc pas un - 

État national qui, sous Pierre-le-Grand paraît sur le 

Pruth, qui sous Catherine Ii, sous Alexandre l-er rêve 

de Constantinople, employant l’idée byzantine comme un 

` - simple instrument, en attente du panslavisme. C'est 

la conscience byzantine, c'est le byzantinisme d’éter- 

nelle croisade, c’est la mission du Christus regnat qui. 

émigrant de pays en pays, touche a peine a Moscou 

pour s'installer dans l'improvisation germanique, toute 

personnelle, de ce ,bourg de Pierre“, dirigé d’abord 

vers l'Occident et manquant de toute tradition orientale, 

où le Tzar à la facon de David est devenu un Impé- 

rator de style allemand médiéval. 

Or, par tout ce qui vient de se passer chez les Russes 

et qui, quel que soit l’avenir de ces immenses étendues, 

peuplées de nations diverses, laissera les traces de la 

plus hardie des négations, la mission de croisade by- 

zantine est finie en Russie. Byzance devient un élé- 

ment nécéssaire de toute civilisation humaine. Une 

Russie nationale peut paraître, semblable à la Hongrie 

nationale d’après la guerre. Elle ne peut rien deman- 

der de plus après avoir liquidé un principe qui ne lui 

a appartenu jamais, mais, bien au contraire, auquel c'est 

elle qui a appartenu, pour s’en libérer entin. Pour l'his- 

toire c’est logique, pour les voisins de la nation russe 
c'est rassurant. | 





VI 


La pénétration germanique sur le 
Danube inférieur 


La première fois que des forces germaniques paru- 
rent sur les bords du Danube inférieur efut pendant 
ces campagnes répétées de Charlemagne qui amenèrent 
la destruction de l'État des Avars en Pannonie. Déjà 
le grand fleuve formait la principale voie de commerce 
de l’Ouest a l'Est de l'Europe et les chariots des mar- 
chands transportaient à côté des barques mentionnées — 
pour le V-e siècle dans la Vie de S. Séverin les pro- 
duits échangés entre l'Orient et l'Occident. Ce commerce 
important fut continué sous la domination franque et 
après sa disparition. Les bandes populaires de la pre- 
mière croisade ne firent que suivre le chemin habituel 
des transports. 

L'Allemagne, les Allemagnes du moyen-âge, prirent 
part à ce commerce rémunérateur. Des villes comme 
Regensbourg-Ratisbonne et Augsbourg, continuant des 
fondations romaines, y participèrent activement, et ce 
fut l’origine de leur grande prospérité. Mais on ne _ 
peut pas parler d'une vraie unité allemande au moins 
dans ce domaine, car, si cette unité avait existé, l'im- 
portance de la pénétration germanique aurait été tout 
autre sur le Danube inférieur. | 

Des Italiens entrèrent plus tard sur le fleuve par la 
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= Mer Noire, mais sans avancer plus loin que Licostomo- 
_ Chilia Les Hongrois de la royauté „apostolique“ ne 
-surent guère employer à leur profit cette immense ar- 
` têre de communication. Les riverains roumains ou slaves. 
se bornérent à un très modeste cabotage. _ | 
Au moment où les villes reprenaient un grand 
rôle commercial, surtout de ce côté, les Saxons de 
Transylvanie prenant sur eux les fonctions d’interme- 
diaires entre l'Europe centrale et l'Est balcanique, 
et la royauté angevine descendant pour chercher à 
Temesvär (Timisoara) une nouvelle capitale, où eniin 
Se fondèrent les États roumains, en Valachie et en Mol- 
+: davie, les Turcs établissaient leur domination sur les 
= deux rives du fleuve, supprimant la Bulgarie, mena- 
ay ` cant la nouvelle Serbie danubienne, écartant les Va- 
— laques de la rive gauche. Il y eut dorénavant aux 
` gués que les Saxons durent délaisser, se bornant à une 
activité plus modeste, des forteresses ottomanes et tout 
autour un rayon d'exploitation. Le Danube, traversé 
seulement par des bateaux turcs, en fut paralysé; ses 
` eaux devinrent mortes pour les communications et les 
entreprises. On ne voyait que les bois. les provisions 
fournies par les Roumains asservis avancer vers la Mer 
Noire pour les guerres du Sultan. La portion des bouches 
dominée par les Moldaves fut occupee aussi au mo- 
ment où, après la prise de Catia, les janissaires entrerent 

dans Chilia et Moncastro-Cetatea-Alba. 
` Pendant plus de trois siècles on ne rencontre pas de 
vaisseau allemand qui s'avance sur ces eaux. Du reste 
l'Autriche s'était intercalée, État formé, en tant qu'il ny 
avait pas la première impulsion, des missionnaires Car 
tholiques venant des vallées de la Suisse vers Salz- 
bourg et Passau, par l'importance même du commerce 
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sur le Danube inférieur. Cette possesion des Habehouty 


tendit nécessairement vers le Sud-Est de l'Europe, E 


lorsque l’occasion se présenta d’hériter de la royauté 
magyare de Matthias Corvin. Déjà Maximilian, le pochi 
danari des Italiens, le grand coureur solennel de toutes 
les routes de l'Europe, poursuivant cet héritage, avait 
eu des rapports avec Étienne-le-Grand, prince de Mol- 
davie avant la fin du XV-e siècle. Plus tard, après la 
catastrophe de Mohács, alors qu’un parti des Hongrois — 
élisait le Voévode de Transylvanie, Jean Zapolya, un 
autre se déclarait pour Ferdinand d'Autriche, frère de 
Charles Quint. Celui-ci eut donc, avec la Hongrie occi- 
dentale du côté d’Odenburg, la Hongrie septentrionale, 
avec Presbourg, et la Hongrie méridionale, Croatie et — 
Esclavonie. C’était dominer sur deux points le cours du 
Danube, mais les Turcs, se saisissant de Bude, eurent 
son cours moyen, et sur encore un point, le fleuve ne 
servit guére qu’aux transports militaires, tout commerce 
étranger étant empéche. 

L’influence des Habsbourg, maitres temporaires de 
la Transylvanie jusqu’à la victoire définitive de l'instinct 
national magyar par l'établissement des dynasties des 
Bathory et des Rákóczy, devait s'étendre sur les pays 
roumains. Il y eut donc des pactes conclus avec leurs 
princes, qui prêtèrent le serment a des empereurs et 
rois. Mais, sauf l'offensive hardie de Michel-le-Brave, 

conquérant, en 1599, de cette Transylvanie sur André 
Bathory, mais, aussi, au nom de l’empereur, le Da- 
nube reste turc et, autant qu’on n'arrivait pas a re- 
gagner d’une façon définitive la rive gauche, toute 
conquéte, toute suzerainte, toute influence, étant en 
l'air, restait stérile. | 

Il en fut autrement lorsque, après la grande offensive 
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manquée du Vizir Cara-Moustaia sur Vienne, sauvée: 


par Jean Sobieski, qui lui aussi, et pendant longtemps, 
rêva d’un Danube chrétien, les Autrichiens gagnèrent 


‘le Danube pannonien et, parla paix de Carlowitz, s'in- 


stallèrent en Transylvanie. Bientôt, par celle de Passa- 
rowitz, ils obtinrent le Banat et en méme temps la 
Valachie occidentale, l'Olténie, et la Serbie du Nord. 


a L empereur prenait possession de cette importante partie 


‘du cours danubien, et une clause formelle du traité 
imposait aux Turcs d'admettre les vaisseaux de com- 
merce des Impériaux sur le ileuve. 

Mais la paix de Belgrade amena un regrès dans cette 
pénétration si énergiquement commencée. Il fallut rendre 
aux Turcs de nouveau victorieux les parties occupées 
_de la Serbie et de la Valachie. La tentative de re- 
prendre trente ans plus tard, à l’occasion d'une guerre 
russo-turque, |’Olténie échoua. ۱ 

L'Autriche ne se montra pas capable d'utiliser au 
moins en sa faveur la clause de la navigation danu- 


bienne, de même qu’elle négligea l'idée de rendre 


navigable l'importante rivière de l'OIt. Cependant dès 
1770, plus ou moins en relation avec un accroissement 
notable des rapports économiques de la Transylvanie 
avec les pays roumains libres, il y eut des entreprises 
allemandes sur le Danube, comme celle de la maison 
Dellazia ou comme le voyage, jusqu'à la ville de Chilia, 
déchue, de Nicolas-Ernest Kleemann, qui nous en a 
laissé une large description illustrée. 

Voici maintenant que se produit à l'ère napoléo- 
nienne, de changements à vue au détriment de toute 
tradition historique, abandon par François l-er de ses 
droits en Allemagne et la création pour lui et sa dy- 
nastie, qui entendaient conserver leur titre impérial, de 
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cet Empire de contrefaçon qui fut l’Autriche, appuyee 
sur les seuls pays héréditaires. Comme, jadis, les Papes 
de la fin du XVI-e siècle, qui se refaisaient ou vou- 
laient se refaire en Orient par les Jésuites prédicateurs 
et diplomates, un Possevino, un Carrillo, des pertes 


causées par la Réiorme en Occident, les Habsbourg — 


dirigent leur ambition vers les Carpathes et le Danube, 
vers la Péninsule des Balcans. Et ils le feront d'autant 
plus après que les mouvements révolutionnaires en 
Italie leur montreront combien est incertaine leur domi- 
nation à Venise et en Lombardie. 
Mais, à une époque de nations en lutte, il leur fallait 
une idée nationale à arborer sur les mâts de leur 
vaisseau politique. A une Allemagne aux intérêts di- 
vergents, déchirée par les souvenirs de deux révolu- 
tions manquées, l'Autriche entreprenante d'un Buol, 
succédant à celle, préoccupée uniquement de la police 
européenne, d'un Metternich, offrit un guide qui espérait 
devenir par ce moyen le maître qu'il avait été. 
La guerre de Crimée, dont la responsabilité retombe 


ordinairement sur la Russie seule, désireuse de faire 


de son Tzar un Pape aussi pour les orthodoxes soumis 
au Sultan, fut de fait provoquée par l’esnoir des Habs- 
bourg et de leur camarille d’arriver par la Bosnie et 
l'Herzégovine, révoltées, avec l'appui de la Dalmatie 
impériale, à cette Constantinople dont depuis Rodolphe 
II ils avaient espéré faire sous leur sceptre la ca- 
pitale d’un nouvel Empire latin d’ Orient. La mission 
impérieuse d’un Leiningen ayant réussi, amena la mis- 
sion grossière d’un Mentschicov, qui échoua. Aussitôt 
Vienne découvrit ses batteries: elle se proposa comme 
gardienne des Principautés roumaines pour la Turquie, 
évitant aussi aux Russes qu’elle chassait un conilit 
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sur ce Danube où depuis longtemps s'étaient gagné 9 
un prestige les armées de l'Empereur oriental. On es- 3 
7 


pèrait pouvoir y rester, et c'est pourquoi, en donnant SS: 


aux Roumains des garnisons italiennes en méme A 
temps qu’allemandes, on voulait leur créer des banques — Se 
et favoriser tout spécialement, avec les Juifs galiciens, a 
la classe des boiars, dont on aurait fait des barons. Ee 
Déjà un Hongrois avait créé en 1830 sous le drapeau vig hey Be 


autrichien la première et pendant longtemps unique 
navigation à vapeur sur le Danube et en 1855 on 
 discutait sérieusement l’idée d'éviter l'ascension vers 
` les bouches, encore non déblayées du fleuve en ou- 
= vrant un canal de Cernavoda à Kustendsché, la future 
` Constanta. 
Contrainte de partir, non sans une longue resistance, . 
l'Autriche employa cependant les sentiments de re- 
vanche qui dominaient à l'égard de la Russie ۵ 
de Napoléon II pour écarter au moins l’autre Empire, 
qui avait ravi en 1812 à la Moldavie la Bessarabie 
et qui ensuite avait avancé dans le Delta, jusqu'au 
bras de Sulina. Ayant voulu rendre d’abord aux Rou- 
mains toute la Bessarabie, la diplomatie viennoise en 
détacha au moins la partie la moins roumaine et la 
plus intéressante pour les buts autrichiens, ce lambeau 
mér dional de Cahul, Bolgrad et Ismail, s'arrêtant aux 
embouchures sans aller jusqu’a Akkerman, qui était en 
dehors de cet intérét bien défini. 

Le traité de Paris, s'inspirant des clauses de celui de 
Vienne concernant le Rhin comme si un régime pouvait 
imiter, dans des conditions de tout point diférentes, 
‘un autre, avait créé un réglementation du Danube, qui 

` comprenait deux commissions internationales: celle du 
Delta, qui devait être dégagé, une commission euro- 
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péenne, et celle des riverains. La formation de cette 
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dernière fut évitée par |’ Autriche; l’autre, avec sa par- 
ticipation, travailla à rendre navigable la bouche de 


Sulina. Ce fut un vrai petit Etat avec son palais à Ga- 
latz, avec sa 1۱010116 et son drapeau. 
Ce n'était pour Vienne qu’ un point de départ. Cette 


diplomatie, toujours aux aguets, ne put pas empêcher 4 à 
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en 1871 le retour de la flotte de guerre russe dans 
la Mer Noire, ni, en 1878, la reprise de la Bessarabie — 


méridionale et l'établissement de la pleine souverai- 


neté russe sur le bras de Chilia. Mais aussitôt, à la ۰. 
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conférence de Londres, où on décida de confier à la 


Hongrie les travaux techniques à exécuter aux Portes- 
de-fer — les Magyars voulurent y établir une domi- 
. nation de fait sur la rive roumaine — et où on é- 


tendit les droits de la commission européenne jusqu'à 
Brăila, l'Autriche essaya de regagner une prédominance 


absolue dans cette commission riveraine dont l'idée 
fut reprise alors. Il fallut un refus irrévocabie de la part 


de la Roumanie pour annuller les conséquences de pete 


décision diplomatique. 

Si ces tentatives n’eurent pas plus de succès, C ‘est 
que le rôle qu’avaient joué les Autrichiens pendant la 
guerre de Crimée était devenu impossible. L'Allemagne 
existait depuis 1871 par et pour elle-même. Battant en 
Roumanie l'exportation autrichienne, elle suivait vers un 


plus lontain Orient, par dessus ce Danube qui lui était 


fermé, la voie de mer s’ouvrant à Constanta. 

Pendant la grande guerre, le Reich espéra avoir le 
Danube aussi par son établissement à Giurgiu, par sa 
flottille bavaroise, alors qu’en fiche de consolation on’ 


laissait à la faiblesse autrichienne, prouvée pendant 


de longues années malgré ses privilèges de navigation, 
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Severin. Ces projets tombèrent, mais l’Autriche-Hongrie Vg 
elle-même disparut de la lice, non sans quelque dom- a 
mage pour la vie économique de ces régions. Le nou- 8 
` veau règlement du Danube donne la Commission danu- F 
bienne, qui avait oublié de draguer même son bras a 
eg UE care “ae E ey 
de Sulina, aux trois principaux alliés, France, Angle- +10 
terre, Italie, avec une représentance de la Roumanie, E 


souveraine du rivage. Elle prévoit une commission ri- 
veraine au vrai sens du mot, avec une participa- 
tion plus importante des Etats allemands. Une nouvelle 
commission siège à Pressbourg, devennue la Bratislava 
d'un autre État. 

۱ Mais tout cela c’est du protocole. Ce ne sera pas 
l'appui bulgare qui consolidera la nouvelle navigation 
. tchéco-slovaque sur le Danube. Ce n’est pas par quelque 
compagnies impotentes ou camouflées que les grands 
` alliés influenceront la vie du Danube. Rien ne pourra 
faire oublier les travaux faits par la Roumanie sur le 
fleuve, ni empêcher son hégémonie d'exploitation agri- 
cole. Car en fin de compte une seule chose, par dessus 
toutes les conventions, gouverne le monde: les vitalités 
nationales en plein développement. 
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VII 


infiltrations et prétentions germaniques 
en pays roumain 





Une théorie bizarre, lancée tout dernièrement par un 
Roumain écrivant en Allemagne, fait des Roumains les 
descendants des Gépides, et dans sa préface l’auteur 
de cette con-eption n'hésite pas à dire doctoralement 
que le rôle des Gépides sur le Danube roumain est 
au moins aussi important que celui des Francs à 0 
des Gallo-Romains. Pour prouver sa thèse il invente 
un certain nombre d’étymologies géographiques d’un 
parfait ridicule. 

De fait, si les Goths ont séjourné pendant les ۱110 
et IV-e siècle dans le voisinage des groupes de po- 
pulation pré-roumaine, si une de leurs branches, ces 
Gépides, est restée jusqu’à l'époque byzantine du côté 
de la Tisa (Theiss), leur camp n'a pas pour le déve- 
loppement de la population, d'origine très ancienne, 
vivant dans ces régions une importance qui pût être le 
moins du monde comparable à celle des Francs dans 
lepays devenu leur Frances, bien que le caractère gallo- 
romain de la race et de la civilisation dans cette grande 
région même apparaisse de plus en plus clairement. 

On pourrait voir une première poussée germanique 
dans le Sud-Est roumain de l'Europe dans la conquête 
de Charlemagne, vainqueur des Avars, maitre de la. 




















gyars, ces centres de domination sur ces points avancés 
d'expansion, où l'évêque donne son prestige au chef 
militaire qui les défend, sont d'origine carolingienne, et 
il suffirait pour montrer la valeur historique permanente 
de cette influence de rappeler que chez les Slaves qui 
n’ont pas un Tzar d'imitation byzantine le roi est un 
„Charles“, un Kral. 

Mais cet Empire n’est qu’une forme internationale, 
servie par les Allemands aussi, mais guère fondée pour 
eux et d'après leurs traditions nationales. Cet État de 
croisade permanente fut, du reste, remplacé dans cette 
mission par une nouvelle royauté au service de lÉ- 
glise, celle des Magyars. L’offensive du Saint Empire 


zi 2 ` se dirigea dorénavant sur les bords de la Baltique 


et au-dela de l'Elbe, essayant de maintenir dans l'humble 
jonction de fiefs sub-germaniques les pays slaves, 
Bohême et Pologne, dont les chefs ceignirent bientôt 
la couronne royale. RE | 

Mais dès le XI-e siècle l'avance vers l'Orient se 
` prononce dans les masses germaniques elles-mêmes, et 
cette fois c’est bien un courant national qui se produit. 

La croisade, celle qu'on appelle ordinairement de ce 
nom, n’est pas une oeuvre du Pape: on lui en a fait 
mérite plus tard sans des écrits destinés à gagner les 
espris pour la continuation de la guerre sainte. C'est 
un mouvement populaire, on relation avec un certain 
état économique et social des populations de l'Occi- 
dent. Bien que dans des proportions très modestes les 
pays germaniques participèrent. | 
. Mais on s'aperçut bientôt que la croisade ne peut 
être que seigneuriale ou, pour les Italiens, bourgeoise. 


3 : Pannonie jusqu’a cette Tisa. De fait les cetafi (civitates) 
= des Roumains, les grads des Slaves, les vár des Ma- 
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Le frémissement enthousiaste des multitudes cessa. Or, 
elles avaient gagné une propension au mouvement, 


qu! ne pouvait pas s'arrêter d'un coup. Des groupes se. 


détachèrent donc pour la colonisation en Europe, sous 
des „comtes“, des gerebs, qui étaient les chefs d’un 
village en marche | 

Comme certaines royautés ava’ ant. sur un territoire 
de conquête qu'elles ne pouvaient pas remplir du sur- 
plus de leur propres sujets besoin de pareils colons, 
on s'entendit facilement avec elles. Les Arpadiens de 


Hongrie conclurent ainsi les pactes avec les originaires 


du Rhin inférieur et de la Moselle, une population au sang 
en partie gallo-romain, au langage pénétré d'iniluences 
d’outre-Rhin; placés sur différents points de la Tran- 
sylvanie, où il n’y avait eu jusque là qu’un évêché et 
quelques garnisons, ils furent des ,Saxons“ parce que, 
à cette époque, en Bosnie et ailleurs, tout Allemand 
travaillant aux mines est ,de Saxe“. 

Dès le début, ces nouveaux venus cohabitèrent avec 
les Roumains. La théorie qui fait venir ces derniers des 
Balcans, où leurs ancêtres auraient passé au Ill-e siècle, 
nest pas fausse, elle est absurde, On ne transplante 
pas des agriculteurs descendant d’une race tellement 
ancienne, les Thraces, qu'elle paraît aborigène, et pour 
attirer des immigrants il aurait fallu que la royauté 
hongroise eût accordé des conditions de vie supérieures 
à celles, excellentes comme autonomie, qui étaient dans 
les traditions de Byzance et de ses imitateurs, sans 
compter qu à une époque si tardive les voisins auraient 
certainement parlé d’un mouvement de population aussi 
important qui aurait dû, bien entendu susciter, en route 
maints conilits. | 

Les Saxons ne seraient pas venus sans des indice nes 














_ apables de les introduire dans une vie nouvelle; 
nulle part les Allemands ne se sont établis sans des 
prédécesseurs, et jusqu'aux Boers de l'Afrique méri- 
dionale la couche humaine primitive a été une nécessité. 
Les privilégiés du roi de Hongrie portent, en plus, un 
costume qui ne vint pas du Rhin. Leur langue a des 
mots et des phénomènes phonétiques qui ne proviennen 
as de leur lointaine patrie; des termes roumains se 
mêlent au vocabulaire agricole et aux formules élé- 
mentaires du langage usuel, alors que le correspondant 
manque absolument dans la langue des Roumains de 
Transylvanie, identique à celle de leurs frères d'au-delà 
des Carpa hes, qui n’ont jamais connu de Saxons. 

Mais le roi de Hongrie voulut encore plus. Ces vil- 
lageois qui se formaient déjà, grâce aux commence- 
ment d’un commerce important avec l'Orient, dans les 
bourgades qui devaient être bientôt des villes floris- 
santes, ceintes de murs, n'étaient pas des soldats. La 
frontière transylvain demandaite à être défendue, é- 
tendue, si possible, au-delà des ,montagnes de neige”. 
Juste à ce moment les établissements francs de Terre- 
Sainte liquidaient au profit de Saladin. Les ordres che- 
valeresques se cherchaient une autre base. Ces Hos- 
pitaliers qui eurent une ,commanderie“ a Poznan allaient 
être invités sur le Danube vers la moitié du XIIl-e 
siècle, mais dès le commencement de ce même siècle 
on appela les Teutons. 

Ils arrivèrent et fondérent des châteaux de bois, 
préparant des établissements plus solides. Convertisseurs 
des Coumans païens, qui dominaient, de leur horde, 
les villages roumains, sous leur ,juges“ et ducs ou voé- 
vodes, ils pénétrèrent en Valachie. Ils paraissent ce- 
pendant avoir rencontré une résistance de la part de 







































ces chefs populaires; car autrement ils auraient eu le 
pouvoir d'avancer jusqu'au Danube leur Kloster, dont 
le Roumain a fait cloaster, terme de caractère archaïque, 
K: qui ne peut venir que de cette époque. Mais b entot 
By. ils se butérent à une autre opposition: celle du roi 
lui-même, qui ne voulait pas admettre un Etat teuto- 
nique dans l’ombre de sa couronne. Bien que soutenus 
quelque temps par le Pape, les chevaliers durent partir. 
Ils trouvèrent ailleurs un nouveau privilège, de nou- AD 


+ veaux païens à convertir, et leur Prusse en marge des 
Eeo Polonais fut fondée par suite de cet échec dans le, ter- is 
ko ritoire de première colonisation. Entre les Carpathes et 
‘a ۱ le Danube il ne devait pas y avoir de fondation na- 
i Re tionale germanique. i E 
E Restés seuls et de plus en plus nourris par le com- 
9 ` merce de la voie sud-orientale, le long des vallées de ۰. 
Eo la Ialomița, de l’Arges réuni à la Dâmbovița, de l'OIt, 8 
9 les Saxons envoyèrent aussitôt après la fondation i 
8 par les Roumains de la première principauté, capable ‘4 
A de garder le chemin des marchands, la Valachie d'Ar- ra 
E geş, de Câmpulung, de Târgovişte et de Bucarest, leurs > و‎ 
۱ E avantgardes en pays de passage. Elles furent peu nom- 9۹ 
3 breuses, et, du reste, incohérentes. Bientôt elles se fon- ca 
i ‘à ۲ ` daient sans autres traces que l’église catholique dans 
ee | la population dominante. | 7 
و‎ : Il en fut autrement dans la principaute plus recente 
F d'un demi-siècle, de la Moldavie, bientôt étendue, grace 


aux nécessiés du commerce entre la Galicie et Caffa 
de Crimée, jusqu’au Danube inférieur et jusqu’à la Mer. 


a Le roi de Pologne Casimir, héritier des princes russes, 
E. avait à son tour besoin de colons pour Cracovie, pour 
a Léopol, les centres de sa conquête galicienne. Il appela 
VRO des bourgeois allemands en même temps que des Ar- 
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méniens de Crimée. Ce n'étaient donc pas des paysans 
comme les Saxons, que ne protégeait aucune droit na- 
tional: les colonisateurs des villes de la Galicie vinrent 
‘avec leur droit de Magdebourg. Allant a Calla par la 
nouvelle voie moldave, infiniment plus sûre que le 
désert du Tartarie, ils ressentirent le besoin d'avoir 
aussi des relais. Ils obtinrent donc des princes mol- 
daves de vrais ,fondaques* comme en Orient, avec 
leur quartier, leur four, leur brasserie, mais, peu nom- 
` breux et pauvres, ces Allemands de Séreth, de Su- 
ceava — les Arméniens descendirent jusqu à Roman, 
à Botosani, à lassy —, qui envoyèrent parfois leurs 
enfants à l'Université de Cracovie —, ne turent capables 
‘en rien — malgré des prétentions récentes — d’accé- 
lérer le progrès du pays. S'il y a eu en Moldavie des 
églises gothiques, destinées au culte catholique, c’est le 
prince allié à quelque princesse de Pologne, qui en fut 
le fonda‘eur. Les bourgeois germaniques ne purent pas 
se maintenir. 

` Jl en fut ainsi dans les rapports entre Roumains et 
. Allemands jusqu’au XIX-e siècle. La colonisation s'était 
bornée en Transylvanie au territoire saxon, où les pay- 
sans roumains, opprimés par la bourgeoisie étrangère, 
s’agitaient et leurs avant-coureurs occupaient déja les 
-faubourgs des vieilles villes, demandant la parité légale ; 
de l’autre côté des montagnes rien n'était resté de la 
pénétration médiévale. 

Lorsque, après la paix d'Andrinople, entre Russes et 
Turcs, ces derniers restituèrent aux Roumains les gués 
du Danube, depuis longtemps perdus, et des villes 
nouvelles s’éleverent sur le fleuve, de Brăila à Severin, 
la navigation à vapeur fut due à l'initiative du „grand 
Magyar“ Széchenyi, et les premiers colons de ces ports 





DU oi N° | | | Be 
1100 | 
EL: 56 
bee: 
| 22 | nouveaux furent des Grecs, des loniens, des Les 
1% | des Italiens, — pas un Allemand. 
À L’Autriche cosmopolite représentait seule l'influence 
2 économique dans ces régions, bientôt unies sous la 
E. forme de l’État roumain. Lorsqu’en 1866 un Hohen- 
E zollern catholique du Rhin fut élu comme prince de- 
E. Roumanie, on le considérait plutôt comme le parent 
E et le protégé de Napoléon II, et toute tentative de 
E employer pour les intérêts allemands serait restée 
iia inutile. 
he. Il en fut autrement à l'établissement du Reich. Aussi- 
E K tôt ce „Drang nach Osten“ devint violent et pressé. Une 
38 exportation fiévreuse arriva à dépasser celle de l'Au- 
N triche-Hongrie. Des établissements scolaires à Bucarest 
E. cherchaient à gagner les familles roumaines, et non sans 
E y réussir. | 
E C'est dans ces conditions que s'ouvrit, avec la ten- 


Et dance «le la conquête en Orient, la grande guerre. 
| La Roumanie, le grand dépôt de pétrole, étant en- 


3 ۱ vahie après une résistance opiniâtre, oh s'imagina pouvoir 
= en faire un boulevard économique de la pénétration 
Ae allemande. L’odieux traité de 1918 asservissait pour 
2 des dizaines d'années à l'Allemagne toute la production 
9 roumaine. Severin ayant été cédée à l'Autriche pour 
+ un autre laps de temps équivalant à une annexion, 
ae Giurgiu fut, dans les mémes conditions, la base de 
a ۱ l Allemagne. De formidables dépôts, restés 1۳۱۳0۵1121 5, 
dominèrent le fleuve, et une flottille bavaroise était prête 
14e à confisquer la navigation danubienne. 

9 Mais, en dehors des chances de la guerre, qui se 
FA tournèrent bientôt contre l’Empire universel de la race 
ie allemande, il y avait dans ces conceptions une grande 





erreur: on n'avait pas pour la domination allemande 
l'essentiel : l’homme allemand. 

Pour exercer ici une influence qui peut être bien- 

faisante, car elle viendrait d’une grande race haute- 

` ment civilisée, les Allemands doivent abandonner le 

-systhème des colonisations, impossibles, et les domi- 

_ nations, intolérables, pour choisir celui seul qui peut 

leur servir à eux sans blesser personne: celui de la 

collaboration. 
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Les Italiens en Galicie 


vw — 


Le courant italien qui dans un certain domaine eut — 
une assez grande influence sur la vie de la Pologne 
à la fin du moyen-âge et au commencement de lé- 
poque moderne et dont une forme est représentée même 
par le caractère des édifices qui font le grand charme 
inoubliable de cette Cracovie, vient-il directement des 
villes de l'Italie, des splendides républiques de com- 


merce de la péninsule ou bien faut-il admettre, pour 
la plupart de ces hôtes au moins, spécialement pour 
les Génois, un séjour préliminaire, une vraie initiation 
dans les pays roumains ? 

Je crois qu'il faut répondre affirmativement à cette 
question. 


Ce n’est pas que je croie, comme on la fait long- 


temps, à la présence des marchands de Gênes sur le 
Danube valaque, à cause de ces deux villes de Giurgiu 
et de Calafat, auxquelles on a voulu accorder une 
illustre origine. Giurgiu n’a rien à faire avec San- 
Giorgio, le patron de la république génoise, et ce n'est | 
pas par un Calafato italian, ,empoissant“ des navires 
de Gênes, que la seconde escale à son nom. Giurgiu 
est la forme populaire roumaine de Georges, et le port 
actuel est l’ancien village héréditaire des descendants. 


d'un fondateur ainsi nommé; il y a aussi des Kaléfatt 
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grecs et le nom a pu passer comme nom d'homme, ton- 
dateur donc, lui aussi, d’un village. En outre on ne 


vendait pas du blé sur le Danube à cette époque pa- 
triarcale, sans État, de faible culture, et les paysans du 


XIILe siècle n’achetaient ni brocarts ni draps d’or, ni 
„espèces“ d'Orient. | 

Mais, lorsque les Génois aidèrent la dynastie des- 
Paléologues à reprendre Byzance latinisée, en 1261, 
et qu'ils obtinrent avec la Péra des Vénitiens enfin 
évincés la domination maritime de la Mer Noire, ils 


A ` eurent, sinon des factoreries formelles, au moins cer- 


taines attaches, des magasins mêmes, sur toute la côté 


‘occidentale de cette Mer. Les noms notés sur Jes 


portulans ont une signification décisive: on ne portait 
que ceux qui étaient d'un usage pratique. Aux em- 


` bouchures du Danube même et sur cette partie de la 


côté de l’Euxin qui, allant jusqu'au liman du Dniester, 
en est comme la prolongation, ils établirent deux de 
leurs colonies, à consul, à massari-caissiers, à , écrivains“ 
grees; probablement à orguxii, à mercenaires de toute 


nation: à Lykostomon, leur Licostomo („gueule du 


loup“; d’après la forme de l'embouchure), pour les Grecs: 
des „cellules“ de moines dépendant du Patriarche de 
Constantinople, des Kellia, en roumain Chilia, et à la 
„cité noire“ des Byzantins, Maurokastron, devenue la 
Moncastro génoise, pour arriver à etre considérée 
comme ,cité blanche“ (Cetatea-Albä, dont l'Ak-kerman _ 
turc, adopté par les Russes) par les Roumains, habitués 
à avoir des fortifications de bois, plus ۰ 

La bande italienne de la Mer se prolongeait par 
cette magnifique Caffa aux hauts murs, fondation de 
Gênes en terre tatare, et par toutes ses succursales, à- 











l'Ouest et à l'Est, de Lerici sur le Dniéper aux 5 
points près du Caucase. 8: 14 ۶3 HE 

On allait de Péra a Caffa, mais de 0۵11۵ et de cette 
Péra elle-même se dirigeait-on directement vers la 
Pologne ? Nous en doutons. 

À une époque où il n’y avait à Léopol et à Cra- 
covie pas un Italien de passage, les relations de la 
colonie constantinopolitaine avec la Valachie de Mircea 
l'Ancien sont constatées par les comptes de Péra. C'é- 
tait l'époque où les Italiens, jadis réserrés dans leurs 
murs, ces murs de la patrie regrettés par Dante, — 
leurs colonies n'étant qu'une miniature parfaite de la 
métropole .—, suivant le courant individualiste de la 
Renaissance, essaimaient de tous côtés sans couverture 
de privilèges, sans solidarité de groupe. Ils vendaient 
les produits habituels de leur patrie et de l'Orient, 
mais ils agissaient aussi en maîtres du capital, dont le 
rôle montait dans le monde. 

On voit ainsi dès 1404 le Vénitien Pierre Picorano 
à Cracovie. Mais bientôt se présentent des marchands 
dont le caractère montre qu'ils faisaient partie de ceux 
qui en Moldavie étaient les fournisseurs des princes, 
des boiars et qui restaient sujets à des avanies ven- 
gées par les représailles. Ainsi Jean Baptiste des Albori 
a une affaire avec Jacques le fabricant d’épées de 
Suceava. C'est un fait de 1552, mais dès le XV-e 
siècle la situation a dû être la même, au moins pour 
les Génois, qui abondent à cette époque en Moldavie. 
Tels Lucchino et Jean Gibeleto de Caffa, Jacques de 
S. Salvatore, Laurent Lomellino, qui sont de Pera, Ni- 
colas de Fuligo, Antoine Centurione, Augustin, Misso- 
pero d’Ansaldo, Nicolas de Stradono, Augustin Marufto, 
Accursio.de Carignano, les frères de San-Donato. Pour 





a‏ وو ی ا د 











01 

Georges Pollo en 1465 la mention est expresse : il vient 
de Cetatea-Albä, et un Dorino est de Suceava. = 
- Ce sont bien des „individuels“. Autrement il n’y au- 
rait pas des Vénitiens comme Pierre Velluto et son frère 
Nemrod, mais surtout ces Florentins qui travaillaient aussi 
en Hongrie, la famille des Tedaldi, Ainulpho, Gianozzo, 
Perozzo, originaires de Péra, celle des Valetarii pro- — 
bablement aussi. . ۱ 
En tant que financiers, ils s'établissent en Pologne 
et exploitent les revenus d’un duc Ivan Langvinowitz, 
du roi lui-même. Ils sont douaniers ou zupparii à 
Grodek, a Drohobicz, a Léopol. Aprés Péra soumise, 
Caffa est prite par les Turcs en 1476, les ports mol- 
daves en 1484. Aussitôt la Pologne n’a plus d'Italiens. 
Ainsi ils disparaissent. Mais un demi-siècle plus 
tard, une autre nuée de marchands qui sont aussi 
parfois des financiers se dessine. Ceux-ci encore 
sont des anciens clients économiques de la Molda- 
vie, où les leurs sont associés à des gens de Raguse, 
qui ne passent pas la frontière. Chez les Roumains ils- 
jouent un très grand rôle: un Constantin Corniacte, 
vêtu de drap d'or, comme on le voit représenté sur 
les murs de l’église moldave à Léopol, اوه‎ ۶ 
du prince Alexandre Läpusneanu, les Marini Poli de 
Raguse s’allient à la famille du Voévode valaque, les 
femmes des princes de Moldavie Jean le Saxon et Pierre 
le Boiteux viennent de ce Levant à demi italien en- 
core. Avec des tonneaux de malvoisie — car le temps 
des draps d'or et des „espèces“ a passé, et d'autres 


2. Voy. dans la bibliographie roumaine nos Studii si documente 
XXII, nos Acte si fragmente, Ill, dans la bibliographie polonaise 
Jan Ptasnik, Kultura wloska wieków srednich w Polsce, Varsovie - 
1922 





font ce commerce —, ces gens de’ Chypre, de Crète AN 


viennent d'abord à Iassy. Avec Pero Galanti de Con- 
stantinople, de passage à Galatz, arrivent de Crète 
Luigi, Coressi, Michel Cavallo, un Turriglio, un Am- 


brosio, un Persano, un Domenego, un Gravani, un Ca- 5 


faluco et un Alfani, un Pazzo, un Coressi, un Persano, 
-un Cosma de’ Campi, un Massari, un Montacuto, un ~ 
Perdicari. Des îles vient Hector Vorsi. D’origine locale 
inconnue est le douanier moldave Battista Amorosi. — 
. Jean Baptiste Vevelli, qui habite Léopol et devint 
ensuite le conseiller le plus écouté des princes mol- 
daves au commencement du XVIl-e siècle, est Vé- 
nitien. Parfois ce sont des descendants de grande fa- 
mille, tel un Barbarigo. Toute la lignée des Giusti- 
niani donne témoignage, un cardinal à sa tête, que 
Niccorosio Nevridi descend de leur branche établie à 
Chios. ۱ ۱ 
Avec la décadence et la fin de cette dernière vie 
coloniale en Orient, l’action des Italiens disparaît. Il 
n'y aura désormais que des marchands ۸6 
‘comme Tommaso Alberti ou tel autre, Cornelio Magni, 
qui, en 1672, aprés avoir longtemps voyagé, accom- 
pagnait le Sultan Mohammed ۷ dans sa campagne 
de Pologne en 1672. | ۱ 
Une ère était close pour l'initiative italienne, et en 
même: temps un ancien lien latin entre Polonais de 
civilisation latine et Roumains de sang latin était Macular, 































IX. 


Le plus grand poète roumain, Michel 
Eminescu 


E ` Voici un poète qui n'aurait pas sank qu'on l'apelle 
را‎ de ce nom, qu’il n’a, du reste, jamais employe. lla | ~ 
vécu d’une pauvre vie isolée qui ne lui a pas déplu S 
= et dont jamais il ne s’est plaint; il n’a pas trouvé de pe 
R ar entre ce qu'il faisait instinctivement et entre la vie ‘a 
` littéraire de son époque; il a donné ses premiers vers 
1 2 _aune modeste revue de simple propagande littéraire, qui 9 
n’a pas distingué ce collaborateur de l'habituel clinquant | 
_ de collège ou d'université ; il est tombé comme par hasard as 
au cercle de la „Jeunesse“ où on prisait surtout cer- fs 
` . taines lectures et une attitude „philosophique“, il s’est 
۱ laissé juger, même quelquefois transiormer, „Corriger“ 
. par n'importe qui. Plus tard, on l’a fait journaliste et 
il a rempli son métier non seulement en tâcheron, mais 
en défenseur, prêt à encourir tous les risques, d'une 
0۳۵10806 conviction politique et sociale. Devenu fou 
par une mystérieuse fatalité passant sur sa famille, il 
s’est refait, a réapparu un moment à la surface pour 
. soumbrer définitivement dans l’abrutissement et finir sous 
les coups d’un misérable fou. De son oeuvre, variée 
= et pour chaque détail incidental marquée au sceau du 
ale la plupart restait inédite et jusqu a eluate on 
n’a pas encore une édition critique. a.s dln 
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Originaire d’une familie qui ne paraît pas avoir des 
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On n’a pas essayé même de fixer les phases de sa 
pensée, qui a dû avoir une assez longue et toujours. 
douloureuse évolution. Il serait difficile d’admettre l'ordre 
chronologique marqué par la date de publication de 
ses pièces. Peut-être ses cahiers pourraient-ils donner 
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E une explication. Jusqu’alors on peut essayer une idée 
“3 d'ensemble. 
4 Sa biographie peut servir à quelque chose, mais 
4 sans qu’on se fasse de grandes illusions. Dans la vie 
i de quiconque est arrivé ã trouver une nouvelle formule 
r de l'intimité de l’âme et des choses et de leurs rap- 
E ports — c'est cela, au fond, que la poésie — il y a 
| 1 des détails oiseux et même des détails invisibles. A 
À ‘OOA quoi bon peut servir le recueil de lettres dans lesquelles- 


sa soeur Henriette, malheurese fille au teint de cire et 
aux calmes yeux noirs, très doux, racontait le déve- 
loppement d’une affreuse maladie et devait mendier le 
secours des gens compatissants et aimant à savoir qu on 
l’a appris? 





relations avec les Eminowicz galiciens, dont on vient 


a de publier un volume de poésies polonaises. Le notre 
D: s’apelait de fait Iminovici et, en retranchant une fi- 
nale que la scolarité autrichienne, favorisant l'élément 
“4 ruthène, se plaisait à distribuer, on aurait Imin, ce qui 
= ne signifie pas Emin, nom oriental, turc ou arménien. 


En plus, les siens étaient des paysans, plus ou moins 
cossus, parlant le roumain et le ruthène. 

Le père était intendant de terres, personnage mé- 
diocre. La mère, d’une lignée de très petits boïars, 
Iurascu, n'avait aucune distinction. Des frères, des 
soeurs, dont certains avaient le germe du déséquilibre 
mental, allant jusqu’au suicide. 
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Naissance a Botosani. Michel y fit ses premières’ é- 
tudes, sans qu'on puisse dire où. La ville, de 30-40.000 
habitants alors, abonde en vergers, en jardins. On y 
vit comme dans un gros village, aussitôt après être 
sorti des artères principales. Des églises puissantes, dont 
les unes venant d’Etienne-le-Grand, de son fils Pierre 
Rares, au moins du ۰۷6 siècle, la dominent de leurs 
robustes clochers gris. Les murs erseignent l’histoire. 
L'enfant se rend pour suivre le lycée à Cernäuti en 
Bucovine. Une contrée toute pleine de vieux monastères, 
où sont enterrés les princes fondateurs; nulle part le 
vieil art moldave n’a laissé de plus nombreux et de 
plus beaux monuments. Une atmosphère de nationalisme 
religieux entoure ces symboles sacrés pour la race. 
L’initiation de Botosani fut poursuivie. Mais en même 
` temps le fils de l’intendant d’Ipotesti trouva dans les 
jeunes fils de paysans, ses collègues, des représentants 
` de cette admirable classe rurale capable de toute 
beauté, toute pleine de passé, dont il devait introduire 
l'âme entière dans une littérature autre que la pâle lit- 
térature guindée de salon. Il eut enfin comme principal 
maître ce Roumain de Transylvanie, Pumnul, qui, établi 
dans la capitale bucovinienne, y apportait les souve- 
nirs d’une révolution nationale vaincue et la fière dou- 
leur d’un exil. i | ۱ 
` Engagé pour le moment dans une troupe de théâtre 
ambulant, où il fit fonction de souffleur, il revint à lé- 
cole dans cette bourga de transylvaine même d’où était 
venu l’apôtre. Or, ce Blaj, où l’Autriche soupçonneuse 


avait rélégué 6 métropolite uniate des Roumains, avec | a 
` ' ses chanoines et ses élèves, était un autre centre de “à 
drue paysannerie. Faut-il s'étonner que l'extraordinaire Eo 
écolier crut de son devoir de recufillir ce qui lui parut a 
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E ۱ ۱ 
SS = plus beau dans la chanson et les récits du peuple et 
Be commença ainsi sa carrière de poète ? 
09 ` Le voici à Vienne. C'était alors le vrai centre de 
a lunité roumaine militante. Les membres de la race s'y 
s ۳ donnaient rendez-vous pour communier, en dépit de 


la culture étrangère, dans le même idéal. Il sufit de _ 
dire que c’est d'ici, et par Eminescu aussi, qu'est partie 
l'idée de commémorer le grand Étienne apprès de son 
tombeau à Putna. 

Revenu à Jassy, où il fut un modeste bibliothécaire, 
un professeur de collège bafoué comme le proiesseur 
Delteil de Champfleury, un inspecteur d'écoles dévoué 
à une tâche ingrate, Il fut appelé à Bucarest pour dé- 
fendre les intérêts du parti conservateur — et à côté 
il bâtit toute la théorie du nationalisme historique et 
organique, qui domine aujourd’hui la pensée roumaine 
— pour finir par un banal assassinat dans un Charenton. 
ita Il y eut dans lui un poéte amoureux. Son imagina- 
۳ tion lui faisait voir dans un cadre de légende sa dame 
venant vers lui: 








Des nuages tombe comme une poussière de diamants: 
Elle pose sur les vallées, sur les hautes collines. 

En face est la lune: par des soupirs qui passent 
S’éléve vers les voûtes l’arc-en-ciel de nuit. 

Elle approche son cheval et sa main م۱‎ ۰: 
Lentement ses noirs cheveux se détachent et retombent 
Dans les ondes de soie molle sur ses épaules. 

Dieu, qu’elle est belle ainsi sous les rayons de lune! 
Et il y a comme des pleurs dans sa voix: ,Chevalier, 
Ne va pas vers la mer, car je meurs de douleur, 
Partage avec moi la terre, le paradis“. 

D'un désir, d’un souci vibrent toutes ses paroles. 
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„Mon chéri, tant voulu, dans mes bras jette-toi 

Et la douleur cruelle de mon sein apaise-la, 

Sois mon fiancé, celui que le sort me destine, 

Car j'ai gardé pour toi l’offrande de mon sein pur.“ 
— ,C’est en vain, 6 ma reine, que tu souris passant, 
Car ma raison a mis un frein dur aux passions. 

Ton image ne peut pas pénétrer dans mon rêve. 
Avec tes grands yeux bleux tu ne prends pas mon coeur. 
= Conserve donc, à reine, tes conseils sinueux, 
Laisse-moi la voie ouverte; tentation, laisse-la-moi“. 
Elle disparaît: avec elle châteaux et bosquets. 

Il ny a qu’une mer glacée qui gronde et ۰ 


Une jeune fille transylvaine qui s’appelait Véronique, 
ayant de doux yeux bleus et d’admirables cheveux 
blonds, épouse, malgré elle, d’un professeur de chimie 
septuagénaire, le retint longtemps. Ce fut son seul, 
orand et noble amour. Il aurait fini, le protesseur étant 
mort, par un maiiage, mais des amis philosophes trou- 
vèrent que ce serait manquer de dignité poétique et 
gâter son inspiration: Eminescu, cédant, n'en fut que 
plus malheureux. | 

Pendant cette époque de sa vie, il eut ses bonnes 
heures d'attente, de félicité, de désirs. Il les a chan- 
tées dans un ton où à l'influence du romantisme alle- 
mand s'allie le sentiment tendre et douloureux de la 
chanson du peuple. Nous placerions alors ses visions 
de forêts, ses imaginations de paysages nouveaux et 
étranges, Égypte, Espagne de don Quichotte. 





La séparation vient. D’un geste fier il se détache de ۷ 
ce qu'il avait cru être son bonheur, mais il y a des -A 
larmes dans sa voix lorsqu'il dit l'adieu sans lende- A 
main. a 
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Tu me seras absente maintenant. > 

Adieu, et sois heureuse ! 

Dans mon chemin عم[‎ ۵۲ 
Dorénavant. 


Tu pourras faire ce qui tu veux, 

Ce que tu fais ne m'intéresse, 

Bien que la plus douce des femmes 
Me quittera. 


Car je mai plus l'accoutumance, 
Comme dans les jours que j'oublierai, 
De m’enivrer même des rayons 

Des astres doux. 


Lorsque jadis, en tremblotant 
Je regardais par les rameaux 
Et j'attendais que tu paraisse 
A la croisée. 


Combien j'étais heureux alors 

D’aller ensemble sur la route 

Sous ce grand charme serein de la 
Lune blonde. 


Quand en silence je priais 

Que la nuit arrête son cours 
Pour que tu restes près de moi, 
| O femme! 


_ Pour que j'entende au passage 
Ces mots de doux amour qui sont 
Objet maintenant d’un souvenir 

Qui périra. 
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Car, si j'écoute encore maintenant 
Ces riens si doux d'un autre temps 
Il me parait saisir le sens 
D'un ancien conte. 


Et, si la lune passe encore 
Par les bosquets et sur les ondes, 
Je m'imagine que j'ai vécu 
Des siècles longs. 


Avec les yeux du premier soir 

Te regarder plus ne pourrais, 

Et reste donc dans le lontain: 
Adieu, adieu! 





Des strophes en metre antique donnent à sa douleur 
une sereine majesté : 


_ Je ne croyais jamais apprendre à mourir, a 
_ Jeune éternellement couvert de mon manteau, ES 
_J'élevais mes yeux, les rêveurs, vers l'étoile 

De solitude. 


Quand tout à coup tu parus sur ma vote, 

Toi, ma souffrance triste d’une douce tristesse. 

Je bus jusqu’à la lie la mort: quelle volupté 
Inexorable ! 





Je brûle vivant comme fit jadis Nessus, $ 

Ou comme Hercule qui fut envenimé de pourpre. E 

= — Mon jeu ne pani a quiconque emploierait e 
| L'eau de la mer! 34 
AE 
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De mon propre rêve détruit je me lamente, 
Sur mon propre bûcher je péris dans les flammes. 
Pourrais-je en ressortir lumineux, comme le iit 

De ses cendres, Fhénix ? — 


Que les yeux énervants disparaissent du chemin. 

Reviens dans mon sein, triste indifférence. 

Pour pouvoir dans le calme disparaître, eh bien, 
Rends-moi mon âme ! 


Il savait déjà ce qui devait advenir, celui qui avait 
chanté le drame de Lucifer l'étoile, qui descendit du 
ciel, appelé par la jeune fille d’empereur, et se fit dé- 
livrer de son immortalité par Dieu, son maitre et son 
père, pour trouver que Ia jeune fille, avide d’amour 
humain, s'embrassait avec un page !. 

Lui aussi il reprit ses rayons lontains et glacés. Dans. 
la philosophie de ce grand poète français, lui-même 
sujet aux douleurs muettes, de Vigny, il trouva non 
seulement ce calme sourire de mépris pour la misère 
et les faiblesses humaines, mais, plus que dans Scho- 
penhauer, dont on a voulu faire son inspirateur, la 
haine de ce qui est, parce que ce n'est que cela. 

La révolte commence contre les établissements hu- 
mains. Il avait chanté déja la chanson de sa mort et du 
simple cercueil de rameaux entrelacés qui doit con- 
tenir sa dépouille : 

Je n'ai qu'un seul désir: 
Dans le calme du soir 
Laissez-moi mourir 

Au bord de la mer. 


1. Traduction partielle dans nos Études roumaine, M, Le Roman- 
tisme dans le Sud-Est de l'Europe, Paris, Gamber, 1924. 





Ve 
Que mon sommeil soit doux - 
Et la forêt auprès, — 

Que sur les vastes cieux > 
Veille un ciel serein. 


Je ne veux ni drapeaux, 
Ni un riche cercueil, 
Tressez-moi pauvre lit 

De jeunes rameaux frêles. 


Et personne aprês moi 

Ne pleure à mon chevet, 
Mais que l'automne bruisse 
Dans le feuillage jauni. 


Alors qu'avec bruit 

Tombent sans cesse les sources, 
Que la lune glisse doucement 
Par la cime des sapins, 


Que le bruit des clochettes 
Passe par le vent du soir 
Et sur moi le tilleul 

Sacré meuve ses rameaux. 


N’étant plus désormais 
L’exilé d'aujourd'hui, 
Tomberont amicalement 
Sur moi les souvenirs. 


Les arbres par les branches, 
De vieilles connaissances, 
Me souriront encore 








“Et pleine de. passion " | 
La mer mugira; r Mm iê AU 
Mais dans ma solitude - à 


Moi je serai poussière. M 
Plus tard il reproduit dans „Empereur et prolétaire* 
124 


les imprécations des ouvriers socialistes de ce Paris — ee. 
sous le second Empire que, comme l'Égypte des Pha- 
raons, il n'avait jamais vu. : ae 


à 


Il s'attaque ensuite, sur les traces de Vigny, à l'être : 18 


du martyre dont il voudrait faire comme la consolation | a 
d'une vie condamnée, non pas par de simples accidents, | 
mais par d’atroces lois éternelles. Son Dace lancera ainsi 
les plus terribles des anathèmes. — ee 

Enfin, après avoir mêlé des passions de journal dans 
ses satires, toutes pleines de l’idée que l'existence est — ۳ 
fausse et vaine, il analyse le principe même de la vie  … 
et crie douloureusement que, même si un mensonge e 
serait le but d’une vie, qu’il désirerait au moins utile = 
aux autres, il se reprendrait à l'aimer : ; 


Comme un cierge qui s'éteint avec la vie, fumée, x 
Que la torche fumeuse de ma vie soit éteinte. 

Pourquoi éternellement penser les mêmes idées? 
Plutôt trouver enfin le calme dans un cercueil, 

Je n'ai trouvé au monde une place ou reposer, eee. 
Car je n'eus le courage ni du mal ni du bien, 3 
Car je n’eus dans mes veines le métal des démons, e 
Ni la patience molle du simple homme de bien, oa 
Car rien je n'ai aimé passionné, désirant, — Ce 
Un cerveau plein de rêves et un coeur ordinaire. 
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humain dont il veut la haine et l'outrage pour le plaisir , 
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Depuis longtemps la voix du monde m'est étrangère, 

= Ce qui lui est beaucoup m'est devenu un rien, ` 
L'avenir un passé, je le vois retourné, ود‎ 

La série des passions s’est tant de fois filee 

Par les sèches mains des fées vieillotes, des années. 

Les énigmes cachées me sont déjà ouvertes: 

Je ne demande plus pourquoi le sort refuse 

Un bonheur sans douleur et la vie sans la mort. 

Depuis longtemps j'ai mis de côté les vieux livres 

Qui disent qu’il y a un double dans chaque page de 

۱ {la vie, 
Car rien ne changera par leur sagesse de forme, 
Avec des solutions bizarres, des termes retors. 
















Or la vie et la mort c’est nous qui sommes les maitres, 
Notre pouvoir s'étend sur l'une comme sur lautre : 
Une coupe de poison, une balle ou un poignard 
Pourront également nous sauver des douleurs. 
Pourquoi veut-on ce monde, aussi noir soit-il ? 
‘Y-a-t-il quelque mission à accomplir ici? 

La vie a-t-elle un but? Quelque but de salut ? 

- Sur l'autel de la race l'être est immolé ? 

Dans l'éclair de l’idée, dans les battements de coeur 
Y-a-t-il donc le pouvoir de relever un peu 

Le fardeau des misères communes? La mort dans l’âme, 
Une douleur à côté en devient-elle plus calme ? 

Je ne demande pas le bonheur, mais je veux 
Apprendre que ma vie et ma mort ont un prix, 
Que je n’aie pas moi-même comme l'humanité 

Un seul sens: rêve d’une ombre, ombre d'un pâle rêve. 
Oh démiurge, n'ayant pas mis dans les étoiles | 
Ma mission, pourquoi donc l'idée de mon néant ? 
Pourquoi au milieu même de ma vie la nuée 






















Noire de pensées qui me fait voir le vide? 
Pourquoi as-tu des yeux éclairci le nuage 

Pour voir que dans mon âme il ny a que l'ennui? 
Pourquoi uniformement trainer une vie commune, 
Ne pouvoir pas dormir du sommeil de la terre? 


Désert sans aucun carme et dénué de sens, 
Ma vie ne se relie au moins à une erreur, 
N’étant ni inférieur, ni plus grand que tel autre, 
Ne luttant avec moi, avec d’autres ne veux, 
Pour un mensonge grand ou une grande vérité, 
Tout cela m’étant égal, car je ne demande plus 


Que de trouver ma place, a droite, a gauche, n importe, 3 : F 


Que je tue ou je soit tué, sans distinction, 

Que le soir de ma vie me trouve à quelque place, 
Car mensonge, vérité, que sont-ce que des mots vides? 
Je voudrais être pris d’amour pour quelque chose, 
Car, ne croyant en rien, je ne peux rien aimer. 


Une condamnation totale avait déjà passé par son 
esprit, lorsque, au chevet d’une jeune morte, il avait, 
cruellement et simplement, tout nié. 

Cependand il y avait en lui aussi un autre être. Un 
être capable de désirer la vie, pleurant seulement sur 
sa durée passagère : | i 


Les voiles ployées 

Dans le calme du vent 
Le vaisseau fait son cours 
Loin de la terre 


Voici les hirondelles 
Entre le ciel et londe. 
O étoiles, claires étoiles, 
Astres sans nombre, 





Pourquoi ne pas me prendre 
Sur vos traces d'or? 


Pourquoi suis-je donc triste, 
Lorsque les vagues meurent 
Et d’autres ondes succèdent, 
Se jetant à leur suite? 
Pourquoi la chute des fleurs 
Et des feuilles nous pèse ? 
O nuages, doux nuages, 
Sauriez-vous jamais 
Pourquoi l'éternité 

Qui est en nous, meurt ? 


Une foi profonde penetre 
Toujours l'humanité, 

Qu'il y a une place où 

Le bonheur est chez lui, 

Et tous lui courent après, 
Et ne le trouvent nulle part. 


Ainsi de ce bas monde 
J'aurais voulu périr, 

Comme une onde sans nom, 
Comme le jour qui finit. 
Mais, comme toujours 

Nous rentrons dans le cours 
Des nuages qui passent, 
Comme le soleil, la lune, 
Nous roulons sans relai. 


Pourquoi pleurer alors 
Le sort qui touche tout? 
Ce qui bridle s ’éteindra 
Et mourra ce qui vit. 





Un être tout i ی‎ du sens dës FAURE archaïques 
de sa foi: 


Par les grands murs noircis, aux relents de moisi 

Le froid esprit de mort se faufile en silence. 

Une seule voix qui épelle les mots doux comme le miel 
Que l'ancien Evangile enferme entre ses pages. : 


. Une lumière vacillante entre ses mains, tout blanc 
De barbe, un vieillard enseigne, des pages graissées, 
Au peuple que la mort combat sans cesse la vie, 
Qu'elle vainc depuis trois jours, en torturant sa proie. 


Une profonde musique, toute pleine de douleur, 

Pénètre mystérieuse les fortes voûtes de l’église, Ê 
Le mort nous a touchés, Seigneur, dans chaque coin, 
Car elle frappe la source même de toute vie. ie 


Devant toi, un flocon de neige, voici tout l'homme, 
Et ce rien te demande un rayon consolant. 

Dans des vagues résonnantes, de plaintes angoissantes, 
Nos prières, 6 Seigneur, se détachent de nos bouches. | 


Puis de nouveau silence, effroi des coeurs timides, 
Les ténèbres s'émeuvent, des murmures s'élevant. 
Douze heures sonnent... C’est le coeur même de la nuit... 
Entre les murs noirs la lumière envahit, | 
Un long éclat de voix résonne tout joyeux ; 
Vers l’autel se dirigent les regards de la foule, 
Car le Christ est sorti victorieux du tombeau, 
Et nos coeurs fraternisent dans le chant de triomphe : 
Des charts de gloire nous élevons 
Vers toi, Dieu unique, | 
‘Portant des psaumes et des rameaux. 





.. Ployez les têtes, 6 nations. — 

ıı Chantez en choeur: alléluia, 
Le Christ ressuscita des morts 
Avec les bienheureux, 
Brisant la mort même par sa mort, 
Et sa lumière il la porta 
A ceux qui gisent aux limbes. 


Un être adorant les grandes images du passé de sa 
race : 


Dans ma vieille pensée et dans mon coeur désert 

Surgit pensée dorée comme une étoile naissant, 

De la mer endormie, qui s'élève vers les cieux : 

Le passé est en moi, je suis dans le passé, 

Comme le ciel dans la mer qui le respire, se trouve. 

Je me souviens un grand festin de ce temps-là, 

Alors qu’Etienne régnait et sa mort était proche: 

Pali comme un rayon, maigre comme un vieux lion, 

Il étendait son sceptre de son trône magnilique 

Et, à ses pieds branlants, je restais à genoux. 

Entre ses doigts séchés trop lourd était le sceptre, 

Sur les épaules les boucles blanches, sur le sein barbe 
blanche. 

Sous ses cils grisonnants brilait le feu de l’âme 

Comme des étoiles noires qui ne s'éteignent jamais 

Comme la lune dorant tout était doux son regard. 


Il croyait dans l'avenir de sa race, la rêvait libérée 
des misères contemporaines, digne de son grand passé, 
jouissant d'une civilisation originale. Il l’a maintes fois 
dit en prose, déplorant seulement que sa génération 





ne fût pas digne de cette haute et lourde mission. 

Une dualité? Nous les portons tous en nous. Et c’est 
elle qui donne à la douleur un baume et un espoir 
dernier au plus sombre désespoir. 
































X. 


Relations économiques entre Lwow 
et la Moldavie 





` Fes relations économiques entre Lwów et les pays 
` roumains voisins au Sud ne datent que de la seconde 
moitié du ۵ siècle et elles ne viennent pas de 
| la vitalité en progrès des deux régions. Elles ont été 
_ provoquées d’un côté par l'établissement des colons ie 
germaniques en Galicie sous le régne et par la dé- if 
=~ cision de Casimir-le-Grand — et des émigrés de la 
= Petit Arménie suivirent apres la destruction du 
= royaume par les Turcs et leur passage de Crimée vers 
= lOuest polonais — et, de lautre, par la bande gé- 
noise qui se forma de Péra jusqu’aux vallées du 
Caucase à partir de la fin du XIV-e siècle. 

La principauté de Moldavie dut à ces possibilités 
de commerce, sinon sa fondation même, au moins tout 
son développement, étonamment et Je dirai: wnique- 
ment rapide. Des villes de type germanique se for- 
Bi mèrent aussitôt. Mais une question se posa bientot 
| à l'égard de ces gens de Suceava et de Sereth qu’on : 
= rencontre si souvent dans les comptes de cette ville a 
` de Léopol désormais et surtout avant ce commence: O 

ment du XV-e siècle, quand la principauté se conso- 

lide. Allaient-ils jouir comme en Galicie d’une exis- 
` tence autonome? Seruient-ils assez nombreux pour 
pouvoir vivre, non pas à la facon des Italiens dans 





les fondachi et les colonies d'Orient, isolés par leurs: 
priviléges, mais comme des fidéles reproductions de 
la métropole, munis comme elle du droit originaire 


de Magdebourg, défendu par une administration spé- ae 


ciale? Dans ce cas peut-être aurions-nous eu en Mol- 
davie aussi de riches et belles églises 4 la facon de 


l'Occident et toute une vie culturale appartenant ices 


„hôtes“. Mais la Moldavie était un pays régi à la 
romaine, de forte monarchie: Sil s'agissait de bâtir — 
des églises, c'est le prince qui en avait le devoir, et 
c'est lui qui en retirait l'honneur. Le progres cultu- 
ral était en fonction de cette couronne princiére. 
Donc ces colonies dépérirent. Les éléments étran- 


gers devinrent des citoyens comme les autres. Lwów 


en profita, car elle retint, avec Cracovie, et infini- 
ment plus que Cracovie, tout ce mouvement qui n’a- 
vait pas pu se transporter et transplanter dans ces 
places de Moldavie, restées de simples relais provi- 
soires. و‎ x 

C’est là qu’afflua done pendant trois siècles une 
large partie de la vitalité roumaine dans le domaine — 
économique. Avant de caractériser les raisons de cet 
afflux et son aspect, on peut se demander s’il n'y eut 
que cela, si l’art n’en a pas eu sa part. 

On a peut-être trop facilement admis que dans la 
structure des églises moldaves aux ornements go- 
thiques il n’y a eu que les muratores, les ,Maurer“ de 
la Transylvanie saxonne et que les objets de métal — 
de leurs trésors princiers venaient seulement de 
Kronstadt (Brasov), de Hermannstadt (Sibiiu), de Bis- 
tritz (Bistrita). Trop nombreux sont les rapports, 
maintes fois mentionnés dans les documents, du monde 
moldave avec les „argentiers“ de Lwów, et dans ce 
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que transportent au moment de leur fuite ou de leur 
catastrophe le prince ou ses agents, Etienne Tomşa, 
Pierre Rares, on aurait pu reconnaître la marque de 


ces maîtres qui avaient vu chez eux les travaux de 


Vit, Stosz et de son fils et de Peter Vischer. 
Mais, en fait d’échanges, deux catégories d’articles 
surtout étaient dirigées vers la Pologne. FLE 


D'abord le poisson du Bas Danube, du côté de Li 
costomo (Chilia), ces husones, les magnifiques estur- | 
geons qui sont portés dans la liste de telles conces-. 


sions faites par le prince aux monastères moldaves 
qu'il protégeait. C’est pourquoi deux des plus an- 


eiennes mentions de la terre roumaine dans les comptes 


de Lwów parlent de la Bessarabie, de la vraie Bes- 


sarabie, le territoire des princes valaques, de la lignée 


de Basarab, des Multany, et pas celle, au nom ca- 
mouflé, que créèrent les Russes annexant en 1812 
toute la moitié orientale de la principauté. De ces 
poissons se nourrissaient les longs jeûnes de ce monde 
strictement catholique. 

Ensuite les vins, vina valachica. A Cotnari, où on 
voit encore la petite chapelle en pierre d’Etienne-le- 
Grand à cöté de la bâtisse socinienne ambitieuse du 
.Despote“ Jacques l’Héraclide, on avait installé des 
vignerons allemands, de Tokaj d’après la tradition, 
pour y planter ces côteaux d'argile jaune sur les- 
quels a sévi, hier, le phylloxéra. Le prince y avait 
un ,burgrave“ (pârcălab), qui apparaît aussi dans les 


actes de Lwów à telle époque, comme Grégoire Ro- 
senberger sous Pierre Rares. Ce bon vin, pas cher, 


passait en quantité à Lwow, où le vendaient des ca- 
baretiers indigènes, alors qu’à Poznan, vers la fin 
du XVIII-e siècle, c'étaient des Roumains de Macé- 
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doine qui vendaient comme vinopolae des boissons 
étrangères. Ce petit vin aigrelet devançà la ۵ 
des Orientaux et même après l'importation de ce doux _ S 13 
Re breuvage il fut préféré par les classes populaires. Ee. 
Bae, Ces produits étaient voiturés par des Roumains, 
r. des paysans, de Suceava et de Séreth, mais aussi. de 
a Baia, de Roman, de Bârlad, etc., dont les archives de 
Léopol seules nous ont révélé l’existence. Sur leurs 
chars à boeufs — ces beaux grands boeufs blancs 1 
qu’on employait aussi comme moyen de paiement et + | 
qu'on exportait jusqu'en Angleterre par ce Danzig a 
dont venaient nos cloches et une certaine argenterie 
de table —, ils suivaient, ces paysans. la via valachica 
et passaient sur le „pont des Valaques“ pour arriver 
et s'arrêter au „faubourg des Valaques“. 

Ils n’avaient pas encore d'église. Un terrible prince, 
tueur de boïars et bâtisseur d’églises comme cette 
belle Slatina moldave qui se range en première ligne H 
des monuments de lart moldave, sollicité par des oh 
bourgeois ruthènes qui ne connaissaient pas la mu- .. 
nificence du lontain grand-cnéze moscovite, se hûta | 
dès 1558, d'envoyer des „gros“ de sa façon, de Plar- Fe. 
gent polonais, des boeufs, des brebis à vendre, des 8 
pierres de cire, pour ériger la première ehapelle qui 
ne put guère avoir l’ampl:ur, la solidité et la com- 
plication du grand édifice actuel de l’église valaque*, 
dûe au talent hardi de trois Italiens. Pour soutenir | 
pendant des années les dépenses, il posait cependant 
‘des conditions: ne pas trop dépenser avec le mur | 
d'enceinte, séparer les femmes dans l'intérieur, en- — a 
tretenir dignement par l’offrande des fidèles, dont les ۱ 
petits pains sont critiqués, ainsi que par leur devoir 
de faire bénir le pain de céans le pope, faire que 
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le rite, le bon rite grec, à des chantres envoyés de 
Lwów, comme il l'avait ‘fait pour Przemysk Son in- 
scription en lettres ., chrétiennes“, pas latines, dont 


Be ‘44 parle, en fixant le prix, a malheureusement -dis- 
oS _ paru lors de la grande réparation et transforma- 
| tion de 1620-8, die à son successeur Miron Barnowski, 
re _ prince moldave et citoyen polonais, et aussi à la ré- 
Y Yon fection ‘totale par le. riche marchand Jéopolitain 
Alexis Balaban, en 1672. etek ADY 


des intimes de Lăpuşneanu était ce Crétois‏ و 


Constantin — Corniacte dont on voit le portrait sur 


toile, probablement :une copie de fresques disparues, 
dans l’église valaque. Né de nobles parents dans son 
ile, dont les marchands essaimèrent après lui, pendant 
la seconde moitié du XVI-e siècle, il fut en Moldavie 


_  douanier’ et surtout orand capitaliste, Le royaume 
۱ : voisin Vadopta et il vécut. dans la même qualité, sous 
` 1a protection de plusieurs rois de Pologne, qui n'ou- 


blièrent pas ses deux fils aussi. Il ne finit ses jours, 
très.âgé, qu'en 1602. the LT Se dt 
. On peut lui attribuer aussi un rôle politique. Le 


 Despote ayant pris le trône d'Alexandre et étant: ren- 


versé lui-même par le chef des boïars révoltés, É- 
tienne Tomga, celui-ci, qui, avec ses amis, Motoc et 


Spancioc, et leurs femmes, dont une Candochia et une 


‘Magda, avait cherché un refuge en Pologne, fut décapité. 
Peut-être aux sollicitations des Turcs avides de: son 


| héritage faut-il ajouter les instances de ce tidéle d’A- 


lexandre, ‘auquel il devait les débuts de sa fortune. 
= Élu roi de Pologne, le dur Transylvain Étienne 


` ° Báthory n’hésita pas à faire couper des têtes princières 
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D: a’ cloche en tintant dise son nom d'Alexandre. H 
| donnait des objets du culte et s'offrait à apprendre 
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pour satisfaire le Sultan dont il aurait désiré envahir 
le Danube, Après le. bel aventurier cosaque Jean dit 


Potcoavă, .fer-à-cheval“, parce qu'il avait le même 
talent physique que plus tard Auguste II, fut déca- 
pité sur la place de Lwów ce bizarre prince Iancu 
le Saxon, fils naturel de Pierre Rares avec une Sa- 
xonne qu’il avait trouvée au siège de Bragov et arrive, 
après de longues vicissitudes, à gouverner la Moldavie, 


' de cette Jassy qu’il traversait pompeusement en traineau 


d'ivoire. Le roi prétendit qu’il entretenait son luxe 
insensé de l’argent ranconné des marchands de Po- 


logne jetés en prison. Destitué par les Tures, i] fut — 
pris par les gens de Bathory dans la montagne, et 
on feignit de croire qu'il cherchait un autre abri que 


le royaume pour pouvoir faire exécuter celui qui 
n'aurait donc pas été un hôte. 


Envers sa veuve Marie Paléologue, ori:inaire des — 


iles de l'Archipel, le roi, avec ou. sans remords de 
conscience, fut plein de condescendance. L’ayant prise 
sous sa protection tacite spéciale, cette malheureuse 
descendante des empereurs de Byzances, il lui permit 
de résider à Lwów, où elle était locataire de dame 
Barbara, sur le pourtour même de cette grande place 


qu’elle ne pouvait jamais regarder sans voir la place 


même où son mari avait expié. hte 

` Elle vivait d’affaires dans. un monde qui s'était. 
rassemblé ‘autour de son vieux blason grec, autour 
de son prestige roumain éclaboussé de sang. Il y 
avait son fils du premier mariage, Philippe, ses filles. 
du méme lit, Emilienne, Oméliane et Chrysaphine, 
cette derniére mariée au Gree Antoine Catacallo, son 
fils et celui de Iancu, Bogdan, plus tard prince d'un 
jour, et les soeurs de cet enfant, dont l’une épousa 
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i ‘le Vénitien Zane. Des gens de Crète, de Chypre, de 


Chios, comme ce .domestikos" Niccorosio Nevridi, re- 


dans cette colonie dont sortit Jean Baptiste Vevelli, 


Ce siècle vit d’autres rapports entre Lwów et les 


église valaque où furent déposés les réstes du pri- 


`” sonier, alors que ceux de Tomşa gisaient oubliés 
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= qui mena à son gré les affaires moldaves jusqu’à sa 
mort, bien loin dans le XVII-e siècle. 


ie 
Roumains jusqu’aux grandes entreprises de Balaban, 
__ jusquà la mort en prison de cet autre richard, le 
cs prince moldave Duca, associé du fondateur de cette 


` chez les Basilitains de St. Marie et ceux du „Saxon“ 


aux Bernardins!. ST | 
Il y a du gain, il y a un peu d'art, ily a aussi 


CAL es 


| a . du sang innocent dans ses relations. Mais de tout 
| cela se forme ce précieux élément d’histoire séculaire 
= qui- plus même que les protocoles diplomatiques, les 

Be ` conventions militaires et les. communications ۰ 
. miquent relient d’une façon permanente les nations. 
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po eue intellectuels roumano- -polonais 





1 y a eu As Aoii roumaines À côté, E 


l’une seule a retenu pendant longtemps toute Patten- | 
tion. Celle de la Cour, de la chancellerie, des offices, — 


de l'Église séculière et des couvents, des écoles et. 
des écrivains. C’est le slayon des Balcans dont elle 
se nourrit, aussi par la profonde infiltration venant, 
au moment de la disparition des États chrétiens dans 
les Baleans, un peu de l’école bulgare du Patriarche 


Euthyme de Trnovo, beaucoup de celle des Serbes " 


à l’époque de Constantin le Philosophe. Tout un art, 


de très anciennes traditions, localisé, assimilé, bien- AA 


tôt transformé, en était l’annexe naturelle. | 

Pouvait-on s’en inspirer dans le monde des ,,igno- 
rants“, des femmes, saris parler des masses? Certai- 
nement non. Et, comme cette société avait une âme, 
qu’elle a bien montrée en résistant pendant des siécles. 
à la formidable poussée turque, il fallait à cette so- 
ciété un peu de poésie. 

On la trouvait dans les Écritures. Il est prouvé 


. que leur première traduction date du commencement 


même de ce XV-e siècle, quand le hussitisme tchèque 


pénètre en Hongrie Supérieure et atteint aussi les. 


Roumains. Or, comme la production poétique précède 
toujours les premiers essais en prose, il faut bien 
admettre que bien avant cette oeuvre accomplie par 
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un clerc sur un point entre le Maramuräs, Ja Tran- 
pee ` sylvanie et la Moldavie, on a trouvé — chose ardue 
= et grande — les rythmes, qu'on avait composé des 


chansons sur la trame. de leur mélodie et il était 
impossible que dès le fondateur des principautés les 
` domni n’eussent désire entendre chanter leurs exploits 


| dans une langue généralement intelligible. 


. Autant que les pays roumains vécurent dans la 
dure discipline de Byzance, fixées et figées dans cette 
tradition d’empire, la souveraineté absolue d'un prince 
trouvant des bornes seulement dans les très anciennes 
coutumes du peuple, cette seconde civilisation se trans- 
mettait d’un homme à un autre par le récit ou la 
chanson non mis par écrit, quelque fois par la copie, 
pour ainsi dire furtive, des vieux bouquins hussites, 
-entachés d’hérésie, par des manuscrits où le texte 
sacré était éerit en noir et à chaque groupe de mots, 


en rouge, la version roumaine. 

. Cette époque correspond à celle où la Pologne sous 
ja continuatiom jagellonique des Piastes conserve 
l'essence de la royauté divine, bénie par le Pape, du 
moyen-age. ۱ 


Mais vers 1560 il y a pour les deux pays comme 
une délivrance. La Renaissance a pénétré en Po- 
logne et elle seme l'esprit de l'individualisme, Pin- 
vitation à Vaventure. De même pour les Roumains, 
pour les Moldaves, qui intéressent ici, à la dispari- 
tion de la dynastie légitime, fondatrice, d’Etienne- 
le-Grand, qui ne se continuera désormais que par des 
batards suspects. ۱ 

Les deux aristocraties délivrées d’une longue con- 
trainte se rencontrent, s'associent, se confondent pres- 
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3% que par les nombreuses naturalisations de boiars en 
e Pologne à la fin du XVI-e siècle.Ce que „le Despote“, 
0 avec son école de Cotnari, avec son évêque polonais 
ae marié, Lusinius, avec ses projets de Réforme réli- 
LS gieuse avait commencé se continua de soi-même. On 

r commença dès lors à envoyer les enfants en Pologne, 

a à Bar de Podolie, même à Lwów, pour y faire: des 
ON études élémentaires; les fils des marchands, des émi- 

۳ grés devaient s'y gagner aussi une instruction de 
E langue latine, à la façon occidentale. 
E De cet état d'esprit résulta aussi une autre litte- 
°C rature chez les Roumains, bien que seulement une 

a littérature de traductions. Alors que l’esprit chevale- 
E | resque, romantique, d'entreprise héroïque dominait 


chez les Movilă, les Stroici — dont l’un Lupu, qui 
traduisait son nom en Lukasz et signait, comme logo- 
thete, aussi en lettres latines, d’ortographe polonaise, 





E sous les diplômes princiers, donnait pour un recueil 
a | étranger le Pater Noster roumain dans la même or- 
| 4 tographe — un Balica, un Barnowski, de même que 
3 chez ces Korecki, ces Potocki et Wiszniewiecki, é- 
a . poux des filles du prince Jérémie Movilä, Michel- 
a. le-Brave, prince de Valachie, puis de Transylva- 
۱ nie, enfin de Moldavie aussi, cherchait à répéter 
E la légende d’Alexandre-le-Grand. Oñ chanta ses actes 
۳ À de hardiesse: un Roumain prisait dans, une brève 
ag chronique, avant tout son élan et son sacrifice, un 
۱ y i Grec sans études, Stavrinos, trésorier du prince, pré- 
۱ a ۱ sentait ses propres conationaux comme de parfaits 
ae preux; à la Cour de Constentin d’Ostrog, un autre 
e Grec, Georges Palamède recourait aux moyens du 
E Tasse pour donner l'épopée de ce vaillant. Et le 
۳9 style montre que les Roumains ont traduit dès lors 












le livre d'Alexandre; du serbe, et d’une autre forme 
-slavone ce Roman de Troie, où Hector et Achille sont 
de parfaits chevaliers. ji 

A Ceci dura, avec des „rokosz“ en و‎ avec la 
۳ _ longue lutte pour le trône que porta, aidée par ses 
| gendres, l’opiniâtre veuve de Jérémie chez les Mol- 
daves, jusque vers 1630. | 
























Alors la ده ما ی‎ 6 qui depuis longtemps avait 
pénétré en Pologne, arrivant de la phase individuelle 
à la création de nouvelles formes collectives, fixées 

une fois-pour toutes, restaure la conception d’État, 

les principes de la sagesse politique, la direction con- 
structive. C’est alors que parut le boïar Grégoire U- 

reche, dont la première jeunesse s'était passée en 
Pologne, pour donner, en politique avisé, la première 
chronique de son pays, dès les origines romaines 
“auxquelles il tenait de tout son orgueil national. | 
4 Son père, Nestor, n’ignorait pas, lui non plus, le î 
۳ royaume voisin. Mais les quelques pages d’histoire | ae 
` -qwil a laissées, ont un bien autre caractère. C'est, 15 
comme tant de combattants français des guerres de 
religion, un auteur partiel et passionné de mémoires 
personnels. Grégoire, au contraire, semble parler au 
nom du pays seul, de ses souvenirs et de ses interéts. 
La phrase, simple, ne vibre jamais au gré de ses 
propres sentiments. 

Aussitôt cependant un nouveau romantisme, une 
réédition de l'idéologie individualiste se produit en Po- ee 
logne. Entre la perruque pacifique d’un Jean Casimir +10 
glabre et entre la tête ronde tondue et la lourde mous- ee 
tache fière de Sobieski.il y a un autre différence que A 
celle de la toilette. On a maintenant une abondante é- ou 
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nergie qui demande à se dépenser, qui estheureusede = 
trouver n'importe où et n'importe de quellefagon,un | 
champ d'action. Lorsque Jean III apparaît en Molda- 

1 vie, qu’il traversa deux fois, chantant à Jassy ses vers 
i moldaves,icinglants; ã l'adresse du prince Constantin ee 
Cantemir, ancien officier moldave dans son armée, He 
le plaignant de ,n’avoir ni maison ni table ni chère 






compagne“, il menait à ses côtés des preux comme ceux 
qui plus tard après Pultava crurent de leur devoir, 
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D leur roi Stanislas Leszezynski à leur tête, de partager 
i le malheur de cette autre „tête dure“ de batailleur, ۷ 
20 le plus dure et le plus grande, Charles XII. De son 
a côté, la Moldavie donne au roi de Pologne, à Charles ۱ 

XII, „le lion“ suédois, à Pierre-le-Grand tout ce que Be 

00 la petite noblesse avait de plus entreprenant, Turek, 

۳ i ‘Théodore Calmasul, Davidel, ete. Et la réponse de 


Cantemir à Sobieski, parlant avec regret de sa femme 


E. morte, mais soulignant le geste qu'il avait, fait = 
K- | évitant par sa retraite un combat entre chrétiens. et 
E laissant ‘au roi une maison hospitalière et une table 

D. fournie, répond à ce même état psychologique. : 

i 3 ‘La littérature devait s’en ressentir. Miron Costin, 

a Gls d’un. Serbe, n’est.pas dans ses écrits — histoire. des 

13 commencements romains de sa race, chronique de 

: Ber Moldavie, poème. polonais, rapport fait à Sobieski dans 

9 ; la même langue—, un homme politique comme Ureche, 

p un conseiller princier. Le chef du parti ami des Po- 

۳۰ 1 lonais, qui devait finır de même que son frère Ve- Eu 
ee 1 ۱ lisco, Hetman de la principauté, sous la hache due 7 
a. bourreau — et le prince Démétrius, fils de Constantin — AG 
f À, Cantemir, a décrit dans un diptique la scène de cette 

۱ A veillée de morte à la campagne, Miron préparant les — 

9 obsèques de-sa femme, interrompu par l’arrivée des ۰ ۱ 
à 

8 

al 

۳ 





un moment de sursis et butant à l’aube centre le 


K a exécuteurs. précis d'un ordre inexorable et de cette 
. chevauchée du jeune fils de Miron, cherchant: à à Jassy 


a ` corps de l'oncle recouvert du brocart d’or de sa 


charge —, raconte par patriotisme, par orgueil de- 
race, par débit de faire voir une science qu'ils prise 


| comme une conquête du sabre, par plaisir de parler 


de lui-même, de ceux qu'il a aimés, de ceux qui n’ont 
pas été ses amis. Il est tout personnel, alors que les 
Psaumes eux-mêmes, passant par la plume du Mé- 
tropolite moldave Dosithée, qui suivent l’exemple du 
grand Kochanowski, prenaient un caractère de popu- 


۳ ` larité paysanne et de pensée individualiste. 


Par suite du long séjour des Polonais, servis aussi: 
par des officiers moldaves, en Bucovine et plus bas. 
par suite peut-être de l'appui de Miron, désirant 
donner une éducation latine à ses fils, Nicolas, Pierre, 
Jean, sans qu’ils quitassent le pays, il y eut- dès 1690: 


une école à Jassy de ces Jésuites polonais, jusqu’a- 


lors évêques latins absents ou moines ignorants comme 
` les Franciscains italiens, malgré l'importance cultu- 
` rele de leur premier établissement à la fin du XVI-e 
siècle sous l'impulsion d’un Solikowski, d'un Warszei-. 
wiecki. Les Polonais de Bender y trouvèrent un 
appui, un hospice, un tombeau, alors que, pour ré- 
compenser les pères de leur enseignement, les grandes 
familles moldaves les comblaient de dons. 

Nicolas Costin s’y forma. D'une bibliographie abon- 
dante, d’une lourde information, d'une architecture 
puissante et pesante, il y a chez lui comme une ré- 
plique des grandes cathédrales, de l'Ordre de Jésus. 
Prétendant remplacer son père comme la catédrale- 





polonaise étouffait une chapelle de la Renaissance, il 
laisse l'impression de la ا‎ de la solennité et. 
0 vider 


t 


Le XVIII-e siècle signifie l’abdication nationale des — 
deux peuples sous la culture française, que les Rowe: | 
mains n'avaient pas besoin de chercher indirectement 


à Varsovie. Le siècle passé a été chez nous égale- 


ment l’époque de lalutte pour notre droit par les mo- 
yens de la littérature. Nous lui devons notre renais- 
sance politique. | 


Mais les résultats acquis, c’est encore la littéra- - — 


ture qui doit les consolider. Dans ce but nous pou- 
vons nous faire des emprunts. Dans la très grande et 


belle production poétique des Polonais nous pou- ja 


vons trouver une idéologie mystique sur laquelle | 
repose le nationalisme de la Pologne et dans Eminescu 
-et nos nouvelistes nous pear ott un complé- 
ment de discret naturalisme Yon alr ne nation fon- 
-ciérement paysanne. — 
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